







# ধাত্রী গান্না

শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,  
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দেড় টাকা

এক যুগ আগে  
আমার প্রথম নাটক ‘রক্তকমল’  
লক্ষপ্রতিষ্ঠা নট  
রবীন্দ্রমোহন রায়

সাপ্তাহিকের পাতা থেকে সংগ্রহ করে  
মনোমোহন থিয়েটারে অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন।

এক যুগ পরে  
আমার এই বিংশতি-সংখ্যক নাটক

শান্তী পান্না

ভাঁরই করকমলে অর্পণ করলাম

# ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ, ନାଟ୍ୟାଭାରତୀ, ୧୮୫ ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୯୫୩

ପ୍ରଯୋଜନା

ଶିଳ୍ପିର ଅଭିନୟ

ପରିଚାଳନା

ନରେଶ ମିତ୍ର ଓ ସତ୍ୟ ସେନ

ପରିଚାଳନା ସହାୟକ

ରବି ରାୟ ଓ ଜହର ପାଞ୍ଜୁରୀ

—ଆରକ—

ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

ପାଟ୍ଟଗୋପାଳ ମାତ୍ରା

—ରୂପ ସଜ୍ଜାକର—

ରାଧାକାଳୀ ପାଲ

ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ

ସତ୍ୟ ଦାସ

ବେଙ୍ଗୁ ମାଧୁରୀ

ସେଥ କାଶ୍ୟପ ଆଲି

—ଆଲୋକ ଶିଳ୍ପୀ—

ଅକ୍ଷୟ ଘୋଷ

ପାଟ୍ଟଗୋପାଳ ମାତ୍ରା

ଜୟଧର ନାଥ

ହରିହର ମିତ୍ର

ଶେଲେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶତ୍ଟୁ

—ଆବହ-ସମ୍ପର୍କ-ସମ୍ପର୍କ—

ଶ୍ରୀରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

—ସମ୍ପର୍କ-ସମ୍ପର୍କ—

ଶ୍ରୀରେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲେଷ ଆମାନ୍ତ

କମଳ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

କାଳୀପଦ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

କେବଳରାମ ପାଟ୍ଟ

କାର୍ତ୍ତିକ ଘୋଷ

ଦେବକୀ ପ୍ରମାଦ

—ଲାଓୟାଜୀମା—

ଅମୃତା ନନ୍ଦୀ

—ବ୍ୟବସ୍ଥାପନା—

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

# ধাত্রী গান্না

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

চিতোরের নগরোপকণ্ঠে একটি বাগান-বাড়ী। একদিকে লাল পাথরের একটি দ্বিতল গৃহ। সেই গৃহ-সংলগ্ন পাথরের বেড়ার পিছনে ফুলের বাগান। সাম্নে এককোণে একটি বড় গাছ, ছোট বড় প্রস্তরগণ্ড। মেবারের একদল সর্দার “বনবীর” “বনবীর” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিলেন।

সর্দারগণ। বনবীর ! বনবীর !

কর্ণজি। বনবীর গৃহে আছ ?

সর্দারগণ। বনবীর ! বনবীর !

গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল। একটি শ্রোতা নারী  
বাহির হইয়া আসিলেন। তাহার নাম শীতলসেনী।

শীতলসেনী। একি ! মেবারের মহামান্ন সর্দারগণ !

কর্ণজি। তোমার পুত্র কোথায় শীতলসেনী ?

শীতলসেনী। বনবীর এসময়ে বনেবনে মৃগয়া করে বেড়ায়, ঘরে থাকেনা।



কর্ণজি। মেবারের বড় প্রয়োজনে আমরা তার কাছে এসেছি।

শীতলসেনী। একান্ত অপ্রয়োজনীয় মনে করে যাকে একদিন আপনারা উপেক্ষা করেছিলেন, সেই বনবীরের কাছে আজ মেবারের প্রয়োজন! আর আপনারা বলচেন বড় গুরুতর সেই প্রয়োজন?

করমচাঁদ। সত্যি শীতলসেনী, বড় গুরুতর প্রয়োজন!

শীতলসেনী। মেবারের প্রয়োজন।

কর্ণজি। মহাবীর পৃথ্বীরাজের ঔরসজাত পুত্রের কাছে মেবারের দাবী আছে।

শীতলসেনী। অবশ্যই আছে চন্দাবৎ শ্রেষ্ঠ কর্ণজি। বনবীরের এই দীনা জননী তা অস্বীকার করেনা।

করমচাঁদ। বনবীরও তা করবেন।

শীতলসেনী। কিন্তু রাণা বিক্রমজি? তিনি কি তা স্বীকার ক'রবেন?

কর্ণজি। তাঁর মতামতে কিছুই এসে যায়না।

শীতলসেনী। এতদিন তাই যেত। মেবারের মহামান্য সর্দাররা এতদিন তার অবিচার, অনাচার সমর্থন করে এসেছেন; তার স্পর্ধাকে আকাশস্পর্শী হতে দিয়েছেন।

করমচাঁদ। হাতে হাতে তার প্রতিফলও আজ পেয়েছি।

শীতলসেনী। আজ? আপনারা বলচেন আজ প্রতিফল পেয়েছেন?

কর্ণজি। শুনলে তুমি বিস্মিত হবে শীতলসেনী, রাণা বিক্রমজি আজ সকলের সম্মানের পাত্র প্রবীণ অমাত্য এই সর্দার করমচাঁদকে প্রকাশ্য সভায়.....

স্কোভে অপমানে কর্ণজি কথা কহিতে পারিলেন না।

করমচাঁদ। চন্দাবৎ সর্দারের কণ্ঠ দিয়ে আমার সে লাঞ্ছনার কথা বার হচ্ছেনা শীতলসেনী।

সকলে। সে লাঞ্ছনা আমাদের সবারই লাঞ্ছনা সর্দার।

করমচাঁদ। তাই তোমাদের সকলের হয়ে সেই লাঞ্ছনার কথা আমি নিজেই প্রকাশ করচি। দুর্বৃত্ত বিক্রমজিৎ প্রকাশ্য সভায় আমাকে আজ প্রহার করেছে, শীতলসেনী।

কর্ণজি। আমরা এ অপমান সহ্য করবনা।

শীতলসেনী। শুনেছিলাম বিক্রমজিতের মহামহিমাঘ্বিত পিতা মহাবীর সজ্জের বিপদের দিনে সর্দার করমচাঁদ তাঁকে আশ্রয় দিয়েছিলেন।

কর্ণজি। শুধু কি তাই? গুর্জরের সুলতান বাহাদুরশা যখন চিতোর ধ্বংস করে এই বিক্রমজিৎকে সিংহাসন চ্যুত করেন, তখনকার সেই নরমেধ যজ্ঞে হতাবশিষ্ট সর্দারদের সমবেত করে এই স্বদেশপ্রাণ মহাবীর করমচাঁদই বিক্রমজিতের পুনঃ প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেন।

বীরমল্ল। আমাদের এই মহানায়কের অপমান.....

কর্ণজি। বল শীতলসেনী, তুমিই বল, তা কি সওয়া যায়?

শীতলসেনী। আমি ত সয়েচি চন্দাবৎ সর্দার।

কর্ণজি। তুমি!

শীতলসেনী হাসিলেন। তারপরে কহিলেন :

শীতলসেনী। আমি মহাবীর পৃথ্বীরাজের পরিত্রীতা স্ত্রী নই বলেই বুঝি আমার মান অপমান কিছুই নেই, আমার পুত্র বনবীর শিশোদীয় রক্ত ধমনীতে নিয়েও অস্পৃশ্যের মতো একান্তে জীবন যাপন সম্মানজনক বলে মনে করবে?

কর্ণজি। তোমার বনবীরকে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানের অধিকারী করব বলেই আমরা এখানে এসেছি।

করমচাঁদ। আমরা তাকে সিংহাসন দিতে এসেছি।

শীতলসেনী। সিংহাসন!

মুকুলজী। মেবারের সিংহাসন!

শীতলসেনী। যে মেবারের সিংহাসনকে বার বার রক্ষা করেও মহাবীর পৃথ্বীরাজ তাতে উপবেশন করবার অধিকার পাননি।

বীরমল্ল। তোমার বনবীরকে আমরা সেই সিংহাসনে বসাবো।

কর্ণজি। মেবারের সমস্ত সম্ভ্রান্ত সর্দার আমরা বনবীরকে রক্ষা করব।

সকলে। আমরা শপথ করছি, শীতলসেনী।

একটি মৃত-হরিণ স্বক্বে লইয়া বলমধারী ব্যাঘ্রচর্ম  
পরিহিত বনবীর বৃক্ষের আড়াল হইতে আশ্রয়লাভ  
করিয়া কহিল :

বনবীর। না, না, আপনারা শপথ নেবেন না, শপথ নেবেন না।  
আমার মাকে আপনারা জানেন না। একবার শপথ নিলে আপনারদের  
একটু বেচাল উনি ক্ষমা করবেন না। গুঁর মায়া আছে কিন্তু  
দয়া নেই।

কর্ণজি। বনবীর! আমরা তোমার কাছেই এসেছি।

বনবীর। আমার কাছে!

করমচাঁদ। হ্যাঁ, তোমার কাছে।

বনবীর। তবে ত আপনারদের খাতির যত্ন করতে হয়।

কাঁধ হইতে হরিণটা ফেলিয়া দিয়া, বলমে ভর দিয়া  
বেড়া টপকাইয়া বনবীর সাম্নে আসিয়া কহিল :

মা, পরিচারিকাদের বল পান আতর নিয়ে আশুক...আপনাদের আসন...  
আসন...তাইত আসন...

চারিদিকে চাহিয়া দেখিল ।

আচ্ছা ওই পাথর গুলোই টেনে দিচ্ছি ।

প্রস্তরখণ্ডগুলোর দিকে অগ্রসর হইল ।

কর্ণজি । তোমাকে সিংহাসনে না বসিয়ে আমরা আসন গ্রহণ  
করবনা ।

বনবীর কিরিয়া দাঁড়াইল ।

বনবীর । কি বল্লেন !

করমচাঁদ । আমরা তোমাকে সিংহাসনে বসাবো ।

বনবীর । সিংহাসনে !

কর্ণজি । মেবারের সিংহাসনে !

বনবীর দৌড়াইয়া শীতলসেনীর কাছে গেল ।

বনবীর । মা ! এঁরা কি বলচেন ।

শীতলসেনী । আমাকেও গুরা তাই বলছিলেন, বৎস ।

বনবীর । সিংহাসন ! সিংহাসনে বসব আমি !

কর্ণজি । আমরা তোমাকে মেবারের অধীশ্বর করব, বনবীর ।

বনবীর । যে বনবীর রাজসভা কখনো ভালো করে চোখে দেখেনি !

করমচাঁদ । সেই বনবীরের হাতে আমরা রাজদণ্ড তুলে দোব ।

বনবীর । যে বনবীর বনে বনে মৃগয়া করে ঘুরে বেড়ায়, হরিণ, বরা  
কাঁধে নিয়ে সন্ধ্যায় ঘরে ফেরে ।

কর্ণজি । সেই বনবীর মেবারের শত্রুনিপাত করবার জন্ত অসিহাতে  
অশ্বপৃষ্ঠে আমাদের পরিচালিত করবেন আর মেবারের পতাকাবাহী আমরা  
তাঁর সকল আদেশ সসম্মানে পালন করব ।

বনবীর । আপনি চন্দাবৎ সর্দার, আপনি বলচেন এই কথা ?

কর্ণজি । ভগবান একলিঙ্গের নামে শপথ গ্রহণ করচি ।

করমচাঁদ । মেবারের সর্দাররা কখনো শপথ ভঙ্গ করেন না ।

সকলে । আমরা কখনো তা করবনা ।

বনবীর । মা, এঁদের কথা শুনে, এঁদের মুখ দেখে ত মনে হয়না এঁরা  
পরিহাস করতে এসেছেন ।

শীতলসেনী । পরিহাস এঁরা করেন নি পুত্র ।

কর্ণজি । পৃথ্বীরাজের পুত্র আমাদের পরিহাসের পাত্র নয় ।

বনবীর । আপনারা স্বীকার করছেন ! এতদিনে স্বীকার  
করছেন, মেবারের মহাবীর পৃথ্বীরাজের উত্তরাধিকারে আমার  
দাবী আছে ।

করমচাঁদ । অস্বীকার করিনা বলেই ত তোমার কাছে এসেছি ।

বনবীর । মা, গুঁরা আজ স্বীকার করছেন আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব  
মহাবীর পৃথ্বীরাজের গৌরবের অধিকারী আমি । আর ত তোমার কোন  
দুঃখ রইলনা, মা ।

শীতলসেনী । না, বাবা । আমার গর্ভে জন্ম নিয়েছিলে বলে যে কলঙ্ক  
তোমার ললাটে আঁকা ছিল মেবারের শ্রেষ্ঠ সর্দারগণ আজ রাজ তিলক

দিয়ে তা লোপ করে যখন দিতে চান, তখন আমার দুঃখের আর কারণ নেই।

বনবীর। রাজতিলক ! আমার ললাটে রাজতিলক ! মানাবে মা ?

শীতলসেনী। যাতে তা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তাই কর তুমি।

বনবীর। রাণাবিক্রমজিৎ কি তীর্থে যাবেন ?

কর্ণজি। তাকে আমরা সিংহাসন-চ্যুত করব।

বনবীর। আপনারা বলচেন কি !

সকলে। আমরা শপথ নিয়েছি।

বনবীর। না, না, খোলসা করে বলুন, আপনাদের মতলব কি।

কর্ণজি। আমরা তোমাকেই সিংহাসনে বসাবো।

বনবীর। রাজবলির দরকার হয়েছে, তাই এই নধর পশুটিকেই বলি করতে চান ?

শীতলসেনী। চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী ষাণ্ডের বলিক্রমে গ্রহণ করেন, তারা অমর হয়ে থাকে বৎস।

বনবীর। তাই অমর হবার লোভে মরবার জন্তে আমাকে গলা বাড়িয়ে দিতে হবে ? বেশ, তোমারও যখন সমর্থন রয়েছে না, আমি এঁদেরই ইচ্ছা পূর্ণ করব। মেবারের মহামান্ত্র সর্দারগণ, সিংহাসন আমি নোব। কিন্তু দেখবেন আপনারা যেন না স্ফুড়িত ক্রোধে সে সিংহাসন তলিয়ে দেন।

সকলে। আমরা শপথ করছি।

বনবীর। কি শপথ করছেন ?

কর্ণজি। সর্বপ্রকারে আমরা তোমার সহায়তা করব।

বনবীর। বেশ ! আমিও তাহলে সিংহাসন গ্রহণ করব।

করমচাঁদ । আমরা তোমার অভিষেকের আয়োজন করি ?

বনবীর । খুব সমারোহ করবেন ত ?

বীরমল্ল । সমগ্র রাজস্থানে সাড়া পড়ে যাবে ।

বনবীর । তাই আমি চাই । আপনারা তাহলে আজ আমাদের আতিথ্য গ্রহণ করে আমাদের ধন্য করুন ।

সর্দারগণ এই প্রস্তাবে অত্যন্ত অসম্মান বোধ করিলেন ।

একি ! আপনাদের সবার মুখ ভারি হয়ে উঠল কেন ? ভাবচেন আমাদের আয়োজন অপ্রচুর ? ভাববেন না, ভাববেন না । দেখলেন ত কতবড় একটা হরিণ শীকার করে এনেচি । প্রচুর মাংস হবে । আর আমার মায়ের ভাঁড়ারে মেঠাই মণ্ডার পাহাড় তৈরিই থাকে । দেখবেন, শেষটায় হয়ত আপনাদের গড়িয়ে গড়িয়েই বাড়ী ফিরতে হবে । আস্থন ! আস্থন !

সর্দারগণ পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিলেন ।

কর্ণজি । আজ ত তোমার আতিথ্য গ্রহণ করবার অবসর আমাদের নেই ।

বনবীর । কেন কর্ণজি ?

কর্ণজি । তোমাকে সিংহাসন দিতে হলে দিবারাত্র আমাদের কাজ করতে হবে ।

বনবীর । বটে !

করমচাঁদ । শত্রুপক্ষ দুর্বল নয় ।

বনবীর । শত্রু ! আমার ত শত্রু নাই সর্দার শিরোমণি ।

বীরমল্ল । বিক্রমজিতের সমর্থকরাই তোমার শত্রু ।

বনবীর । তাহলে আমার হয়ে আপনারাই সে শত্রু নিপাত করবেন ?

কর্ণজি । তোমার শত্রু আমাদেরই শত্রু ।

বনবীর । কিন্তু মনে রাখবেন, মেবারের সিংহাসন আপনারদের নয় আমার ।

করমচাঁদ । মেবারের সিংহাসন আজ থেকে তোমার ।

বনবীর । হ্যাঁ, আমার, আমার ।

কর্ণজি । তুমি প্রস্তুত হয়ে থেকে। বনবীর, সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে আমরা তোমার অভিষেক করব । শীতলসেনী পুত্রকে তৈরি করে রেখো । এস মেবারের শ্রেষ্ঠ সর্দারগণ ।

তাহারা চলিয়া যাইতে উদ্ভূত হইলেন

বনবীর । আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন না, এ কথা কিন্তু আমার মনে থাকবে ।

সর্দারগণ একটু ইতস্তত করিয়া চলিয়া গেলেন ।

বনবীরকে গুঁরা খুব স্নেহ করেন দেখচি ! সিংহাসনে বসাতে চান অথচ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করেন ।

শীতলসেনী । সে শুধু তুই এই অভাগীর গর্ভে জন্ম নিয়েছিলি বলে ।

বনবীর । কিন্তু আমি তোমাকে বলচি মা, ওদের এ দর্পও আমি রাখবনা । রাণা বনবীরের উচ্ছিষ্ট ‘দুনা’ অমুগ্রহ রূপে পাবার জন্তে শ্রেষ্ঠ এই সর্দাররা হাত পেতে একে অন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবে, সে তুমি দেখে নিয়ো মা ।

শীতলসেনী । বনবীর !



বনবীর। কি মা!

শীতলসেনী। সত্যই কি তুমি বিশ্বাস কর স্নেহবশত ঠুঁরা আজ তোমাকে সিংহাসনে বসাতে চান?

বনবীর। বনবীর নিরেট বোকা নয়, তা আর কেউ না জামুক, তুমি ত জান মা।

শীতলসেনী। বুঝতে পারচ কেন ঠুঁরা তোমাকে সিংহাসনে বসাতে চান?

বনবীর। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে চান বলে।

শীতলসেনী। যে কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা হয়, কার্যোদ্ধারের পরে...

বনবীর। বুদ্ধিমান লোকরা সে কাঁটাকেও দূরে ফেলে দেয়।

না মা?

শীতলসেনী। তাহলে?

বনবীর। তাহলে কি ঠুঁদের এই আমন্ত্রণ আমি প্রত্যাখ্যান করব মা? বলব, সিংহাসনে আমার প্রয়োজন নেই?

শীতলসেনী। প্রয়োজন নেই! তোমার পিতা বার বার যে সিংহাসন রক্ষা করেচেন, যে সিংহাসন তাঁরই প্রাপ্য ছিল, সেই সিংহাসনে তোমার প্রয়োজন নেই!

বনবীর। পিতা জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন না।

শীতলসেনী। কোথায় ছিলেন তখন সিংহাসনের উত্তরাধিকারী জ্যেষ্ঠ রাণা সঙ্গ, যখন সিংহাসন রক্ষার জন্য পৃথ্বীরাজকে বার বার শত্রুর সম্মুখীন হতে হয়েছিল?

বনবীর। তবে পিতা কেন সিংহাসন পেলেন না?

শীতলসেনী। অবিচারে! পিতার প্রতি অহুষ্ঠিত এই অবিচারের প্রতিকার যদি করতে পার, তাহলেই তাঁর আত্মা তৃপ্ত হবেন।

বনবীর। আমার পিতার অভিপ্রায় কেমন করে জানব মা ?

শীতলসেনী। আমি জানি। আমি জানি স্বর্গে থেকে তিনি তোমারই দিকে চেয়ে রয়েছেন, তোমা থেকেই তিনি চান তাঁর আকাজ্জক পরিভূষিত।

বনবীর। তাঁর আকাজ্জক কি ছিল ?

শীতলসেনী। মেবারের গৌরব বৃদ্ধি।

বনবীর। মেবারের গৌরব রবি ত অন্তিমিত নয়।

শীতলসেনী। কিন্তু মুবল করুণা কলঙ্ক হয়ে তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে।

বনবীর। মা !

শীতলসেনী। মনে রেখো মুঘল হুমায়ুন দয়াকরে মেবারকে যে স্বাধীনতা দিয়ে গেছেন, সে স্বাধীনতায় কোন গৌরব নেই। অপরের দান স্বরূপ যারা স্বাধীনতা পায়, পরাধীনতার শৃঙ্খল পরবার জন্ত তারা প্রস্তুত হয়েই থাকে। রাণা বিক্রমজিতের কথা ভেবে ছাখ। যে কেউ চোখ রাঙাবে তার কাছেই সে মাথা নত করবে। নইলে মেবারের সর্দাররা বিক্রম-জিতকে সিংহাসনচ্যুত করবার কল্পনা করতেও সাহসী হোতনা।

বনবীর। মা তুমি কি বলতে চাও স্পষ্ট করে বল। বনবীর কখনো তোমার অবাধ্য হয়নি, এখনো হবেনা।

শীতলসেনী বনবীরের কাঁধে হাত রাখিয়া কহিলেন :

শীতলসেনী। জেনে রাখ পুত্র, যেমন জাতি, তেমন ব্যক্তিও পরের দান নিয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেনা। তাই সর্দারদের দানের প্রত্যাশায় না থেকে নিজের শক্তি প্রয়োগে সিংহাসন অধিকার কর।

বনবীর। শক্তি আমার আছে। কিন্তু সৈন্যসামন্ত কোথায় ?

শীতলসেনী । সিংহাসন অধিকার করে আছে একটি মাত্র লোক । সে দুর্বল, সে অক্ষম, সে ভীরা । সর্দাররা তার প্রতি বিরূপ । তাকে সিংহাসন থেকে, সংসার থেকে সরিয়ে দেবার মত শক্তি কি বনবীরের বাহুতে নেই ?

বনবীর । মা ! তুমি কি বলচ মা । তুমি বলচ রাণা বিক্রমজিৎকে, আমার জ্যেষ্ঠতাত পুত্রকে হত্যা করতে !

শীতলসেনী । তোমার পিতা তাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদরের একটি চক্ষু নিয়েছিলেন, প্রাণও নিতেন যদি না সঙ্গ পালিয়ে যেতেন ।

বনবীর । কিন্তু রাণা বিক্রমজিৎ যে দুর্বল ।

শীতলসেনী । দুর্বল যে, ভীরা যে, মে বারের সিংহাসন তার নয় । দুর্বলের দাবী অসম্ভব করে শক্তির পরিচয় দিয়ে মেবারের সর্দারদের সামনে গিয়ে দাঁড়াও, দেখবে দানের দস্তে বুক না ফুলিয়ে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে তারা তোমাকে শ্রদ্ধা জানাবে । তখুনি পুত্র, তখুনি তুমি হবে সত্যিকারের রাণা ।

বনবীর । সত্যিকারের রাণা !

শীতলসেনী । সত্যিকারের রাণা ; পুতুল রাণা নও !

বনবীর । আমি সত্যিকারের রাণাই হব মা । অঙ্গুগ্রহের অপেক্ষায়, দানের প্রত্যাশায় আমি কারুকীড়নক হয়ে থাকব না । পিতৃদেব পৃথ্বীরাজ, স্বর্গ থেকে শোন, তোমাকে বঞ্চিত করে যারা সিংহাসন ভোগ করেছে, আমাকে তারা ফাঁকি দিতে পারবেনা ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রাণা বিক্রমজিৎ ও জগমল

মঞ্চ আলোকিত হইবার পূর্বেই বিক্রমজিতের হাসি শোনা যাইবে।

বিক্রমজিৎ। বনবীর! বনবীরকে ওরা সিংহাসনে বসাবে!

জগমল। তাই ত শুনে এলাম, প্রভু।

বিক্রমজিৎ। পৃথ্বীরাজের উপপত্নীর সম্মান সেই বনবীর!

জগমল। সেই বনবীর প্রভু।

বিক্রমজিৎ। সে আবার রাজ্যপরিচালনার কি জানে! সে ত শুধু বনে বনে মৃগয়া করেই ফেরে।

জগমল। তাই করে করে সে এমন হাত পাকিয়ে ফেলেচে যে মাথা আর ধড়ের বিচ্ছেদ ঘটাতে তার একটুকু সময় লাগে না, প্রভু।

বিক্রমজিৎ। বল কি!

জগমল। আশ্চর্য ঠিকই বলচি।

বিক্রমজিৎ। তাহলে বড় ভয়ানক লোক ত সে!

জগমল। ভয় তাকে অনেকেই করে।

বিক্রমজিৎ। বিচিত্র কি! যে মায়ের ছেলে!

জগমল। আশ্চর্য, তার মা শীতলসেনী বড় তেজস্বিনী।

বিক্রমজিৎ। তেজস্বিনী! সেই তেজস্বিনী অশ্বিনীর একবার কি চুর্দশা করেছিলাম জান?

জগমল। কি সর্কনাশ! তাও করেছিলেন না কি!

বিক্রমজিৎ । করিনি ! দুশ্চরিত্রা বলে চিতোর থেকে দূর করে দিয়েছিলাম । বনবীরের হাত ধরে প্রকাণ্ড রাজপথ দিয়ে সেদিন তাকে মাথা হেঁট করে চলে যেতে হয়েছিল ।

জগমল । তারপর ?

বিক্রমজিৎ । তারপর আর কি ! মাথার ওপর আচ্ছাদন নাই, পেটে অন্ন নাই । গুনলাম পাহাড়ের গুহায় থাকে, খায় বনের ফল ।

জগমল । তাহলে আবার চিতোরে ফিরে এল কেমন করে ?

বিক্রমজিৎ । দয়্য ! আমার দয়্য । সর্দাররা বল্লেন নগরপ্রান্তে পৃথ্বীরাজের উদ্যান বাটিকাটি তাদের ছেড়ে দিতে । দিলাম তাই । নইলে ওই বনবীরকে এতদিন হয় সাপে কাটত, নয় বাঘে গিলত ।

জগমল । তাহলে সে-কথা ত ওরা ভোলেনি প্রভু ।

বিক্রমজিৎ । যাতে না ভোলে তাই করতেইত চেয়েছিলাম ।

জগমল । যদি তারা প্রতিশোধ নিতে চায় ?

বিক্রমজিৎ । প্রতিশোধ ! ওরা আবার প্রতিশোধ নেবে কি করে ?

জগমল । সর্দারেরা ওদের স্বহায়ে ।

বিক্রমজিৎ । আমিই কি একেবারে অস্বহায়ে ?

জগমল । মেবারের রাণাদের চিরকাল সর্দারদের ওপরই নির্ভর করতে হয়েছে ।

বিক্রমজিৎ । কিন্তু আমি নির্ভর করি হুমায়ূনের ওপর ।

জগমল । হুমায়ুন !

বিক্রমজিৎ । হাঁ, হাঁ, হুমায়ুন । বাদশা হুমায়ুন । মেবারকে যিনি একবার রক্ষা করেছিলেন, তিনি আবারো রক্ষা করবেন ।

জগমল । তবেই হয়েছে !

বিক্রমজিৎ । তুমি বিশ্বাস করচনা । দাঁড়াও, শুনিয়ে দিচ্ছি ।

একটা ঘড়ি বাজাইলেন, প্রতিহারী প্রবেশ করিল ।

যোধমলকে ডেকে দাঁও ।

প্রতিহারী চলিয়া গেল ।

তুমি ভাবচ আমি নিশ্চিত হয়েছি । এমন ব্যবস্থা করেছি জগমল যে, মেবারের বীর সর্দারেরা কেঁচোর মতো বুকে হেঁটে আমার কাছে এসে মার্জনা চাইবে । ওরা ভুলে যায় আমি রাণা সঙ্গের পুত্র !

যোধমল প্রবেশ করিল ।

এই যে যোধমল ! হুমায়ূনের কাছে লোক পাঠিয়েচ ।

যোধমল । না প্রভু ।

বিক্রমজিৎ । না !

যোধমল । না প্রভু ।

বিক্রমজিৎ । কেন ?

যোধমল । অস্বারোহীরা রাণার আদেশ পালনে অসম্মত ।

বিক্রমজিৎ । এতবড় স্পর্ধা তাদের !

জগমল । সর্দাররা তাদেরকে রাণার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছে ।

যোধমল । তারা বলে...

বিক্রমজিৎ । তারা কি বলে তা আমি শুনতে চাইনা, তারা কি করে না করে তাই আমি জানতে চাই ।

যোধমল । তাদের কেউ ঝাটবেনা ।

বিক্রমজিৎ । দুর্গ থেকে তাদের তাড়িয়ে দাও ।

বোধমল । তারা দুর্গ ত্যাগ করে চলে গেছে ।

জগমল । সে কি !

বিক্রমজিৎ । কোথায় গেল ?

বোধমল । বনবীরকে তারা নায়করূপে বরণ করেছে ।

বিক্রমজিৎ । বনবীর তাদের খেতে দেবে ?

বোধমল । সর্দার করমচাঁদ আর কর্ণজি সে ভার নিয়েছেন ।

জগমল । আমি বলেছিলাম সর্দাররা সহায় না থাকলে মেবারের রাণারা শক্তিহীন হয়ে পড়েন ।

বিক্রমজিৎ । শক্তিহীন ! শক্তির পরিচয় ত দ্বিলাম সেদিন সভায় করমচাঁদকে প্রহার করে । পারল কেউ রুখতে !

জগমল । সে কাজ কি সম্ভব হয়েছিল প্রভু ?

বিক্রমজিৎ । না, সম্পূর্ণ সম্ভব হয়নি । ক্রটি ছিল । গর্দান্না নিলেই তা সম্ভব হতো ।

জগমল । সর্দাররা বিদ্রোহী, বনবীর প্রতিশোধ নেবার জন্য অধীর, হুমায়ুনের কাছে সংবাদ পাঠাবার উপায় নেই । প্রভু আত্মরক্ষা করবেন কেমন করে, তাই আমি ভাবছি ।

বিক্রমজিৎ । ভেবে তুমি যদি উপায় স্থির করতে পারতে, তাহলে তুমিই রাণু হতে ।

~~জগমল~~ <sup>বোধমল</sup> । আমার প্রতি আর কোন আদেশ আছে ?

বিক্রমজিৎ । আদেশ পালন করবার লোক যেখানে নেই, সেখানে আদেশ অর্থহীন । যাও । আমার কিছু বলবার নেই, কিছু জানবারও নেই ।

~~জগমল~~ চলিয়া গেল ।

সর্দাররা করবে বিদ্রোহ, বনবীর নেবে সিংহাসন ; আর আমি, রাণা সজ্জের  
পুত্র আমি, হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকব !

আবার খড়ি বাজাইলেন, প্রতিহারী প্রবেশ করিল।

আমার বর্ষ, বল্লম, খড়্গা ।

জগমল । প্রভু কি সর্দারদের সঙ্গে দেখা করতে যাবেন ?

বিক্রমজিৎ । যদি তাই যাই ।

জগমল । তাহলে অস্ত্র নিয়ে যাবেন না ।

বিক্রমজিৎ । দাঁতে কুটো কেটে বুকে হেঁটে যাব বলচ ?

জগমল । আমি তা বলচিনে ।

বিক্রমজিৎ । বলনি । কিন্তু বলতে তাই চাও সে আমি বুঝি ।

গ্রহরী অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া প্রবেশ করিল ।

দাঁওত জগমল, এক এক করে সবগুলো পরিয়ে দাঁওত !

তরুণী চম্পাবান্ধ প্রবেশ করিল ।

চম্পা । বাবা !

বিক্রমজিৎ । আয়ত চম্পা, এই বর্মটপ্সগুলো আমায় পরিয়ে দে ত মা ।

চম্পা । কেন বাবা ?

বিক্রমজিৎ । কেন কিরে ! রাজপুত মায়েরা চিরদিনই ছেলেদের  
অঙ্গে বর্ষ পরিয়ে দিয়েচেন । মা হয়ে তুই প্রশ্ন করচিস্ ?

চম্পা । তুমি কি এই রাতেই যুদ্ধে যাবে ?

বিক্রমজিৎ । যুদ্ধে যাব না, যুদ্ধের আয়োজন করতে যাব ।

চম্পা । যুদ্ধ কার সঙ্গে হবে ?



বিক্রমজিৎ । সর্দারদের সঙ্গে । ( হাসিয়া ) জানিস চম্পা, সর্দাররা সব বিদ্রোহ করেছে । তারা নাকি আমাকে সিংহাসন থেকে সরিয়ে বনবীরকে সেখানে বসাবে ।

চম্পা । বনবীরকে !

বিক্রমজিৎ । আরে হ্যাঁ, হ্যাঁ, পৃথ্বীরাজের সেই দাসী পুত্রকে ! কিরে, মুখখানা ভারি হয়ে উঠল কেন ?

চম্পা । মেবারের সর্দাররা বনবীরকে সমর্থন করবেন !

বিক্রমজিৎ । করলই বা !

চম্পা । না বাবা, সে মোটেও হাসির কথা নয় ।

বিক্রমজিৎ । আমি এখনও হাসি, শেষ পর্য্যন্ত হাসব, সে তুই দেখে নিস্ ।

চম্পা । বনবীর যদি সর্দারদের সমর্থন পায়.....

বিক্রমজিৎ । তাহলে কি হবে শুনি ?

চম্পা । অপরাডেয় হবে সে ।

জগমল । আমিও সেই কথাই বলতে চেয়েছিলাম ।

বিক্রমজিৎ । থাম, থাম, তুমি আর বুদ্ধির পরিচয় দিয়োনা । আমি কি করব জানিস মা ?

চম্পা । কি বাবা !

বিক্রমজিৎ । আমি বাদশা হুমায়ূনের সাহায্য নোব ।

চম্পা । বাদশা হুমায়ুন !

বিক্রমজিৎ । শুনিসনি আমার নায়ের রাখী-ভাই, বাহাদুর শাকে মেবার থেকে তাড়িয়ে আমাকে সিংহাসনে বসালেন । তাঁর কাছে যাব বলেই ত এসব পরতে চাই ।

চম্পা । তিনি কোথায় থাকেন ?

বিক্রমজিৎ । দিল্লী ।

চম্পা । তুমি যাবে দিল্লী !

বিক্রমজিৎ । নইলে তিনি খবর পাবেন কি করে ? কোন অশ্বারোহী যাবে না । সবাই সর্দারদের ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে ।

চম্পা । তাই তুমি যাবে দিল্লী !

বিক্রমজিৎ । আমার আদেশ পালন করবার জন্তে চিতোরে নাকি একটি অশ্বারোহীও পাওয়া যাবে না । নাইবা গেল কেউ । আমি অক্ষমও নই, অর্থহীনও নই !

চম্পা । বাবা !

বিক্রমজিৎ । বল মা ।

চম্পা । হুমায়ুন বাদশার কাছে আমি যাব ।

বিক্রমজিৎ । তুই যাবি কিরে !

চম্পা । তোমার আদেশ পালন করবার জন্তে আর কেউ যদি না থাকে, তোমার মেয়ে আছে বাবা । তুমি আরজ লিখে রাখ, আমি এখুনি তৈরি হয়ে আসছি ।

ঘরের দিকে অগ্রসর হইল ।

বিক্রমজিৎ । বাদশার কাছে তুই কি যাবি মা !

চম্পা কিরিয়্য আসিয়া পিতার সাম্নে ঝাঁড়াইল । কহিল :

চম্পা । বাবা, আমি যদি তোমার মেয়ে না হয়ে ছেলে হতাম ?

বিক্রমজিৎ । তা মেয়ে হয়েই যখন এসেচিস্ তখন মেয়ের মর্যাদা তোকে দিতে হবে ত । দিল্লী যেতে তুই কি পারিস মা ?

চম্পা। দিল্লী দূরের পথ নয় বাবা, তোমার বিপশ্বক্তির জন্ত দিল্লীত  
দিল্লী আমি নরকেও নেমে যেতে পারি।

বলিয়া চম্পা বেগে বাহির হইয়া গেল।

জগমল। এই মেয়ে যদি ছেলে হোত।

বিক্রমজিৎ। রাণা হতে পারতনা। রাজ্য থেকে নির্বাসিত হোতো।

দূরে একটা অফুট কোলাহল উঠিল।

জগমল। প্রভু!

বিক্রমজিৎ। এত রাতে কারা কোলাহল করে?

জগমল। দেখে আসব প্রভু?

বিক্রমজিৎ। সরে পড়তে চাও নাকি!

জগমল। মনে হয় লোকগুলো এই দিকেই আসচে।

বিক্রমজিৎ। রাজপুত সর্দাররা তাদের রাণাকে হত্যা করেনা।

জগমল। বনবীর সর্দার নয়।

বিক্রমজিৎ। বনবীর কত বড় বীর তা দেখবার সুযোগ যদি পাই, তবে—

বনবীর লাফাইয়া প্রবেশ করিল

বনবীর। হ্যা, সেই সুযোগই তোমায় দিতে চাই কাপুরুষ।

বিক্রমজিৎ। কাপুরুষ!

বনবীর। নইলে অসহয়া এক নারীকে কেউ আশ্রয়হারা করে!

বিক্রমজিৎ। ও। তুমি তোমার মা পৃথ্বীরাজের উপপত্নী সেই  
শীতলসেনীর কথা বলচ! (হাসিয়া) সে যে রাজ্যের পাপ, সমাজের  
কলঙ্ক!

বনবীর । সাবধান !

বিক্রমজিৎ । কোন সজ্জাস্তারমণী হলে আশ্রয়হারা করতাম না ।

বনবীর । বর্ষ পর ।

বিক্রমজিৎ । কেন ?

বনবীর । আত্মরক্ষার সুযোগ পাবে ।

বিক্রমজিৎ । অসি দিয়েই আমি আত্মরক্ষা করব, বর্ষ দিয়ে নয় ।

বনবীর । তাহলে প্রস্তুত হও ।

বনবীর আঘাত করিল, বিক্রমজিৎ প্রতিহত  
করিলেন ।

বিক্রমজিৎ । যে সর্দারদের প্ররোচনায় তুমি আমার হত্যা করতে  
এসেচ, তাদের আজ তোমার মৃতদেহ উপহার দোব ।

বনবীরকে আঘাত করিলেন ।

বনবীর । কারু প্ররোচনায় আমি আসিনি । আমি এসেছি আমার  
মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নিতে, আমার পিতাকে যে সিংহাসন থেকে  
বঞ্চিত রাখা হয়েছিল, তাই অধিকার করতে ।

বিক্রমজিৎ । দাসীপুত্রের অসম্ভব উচ্চাশা !

বনবীর ঠাট্টা আঘাত করিল ।

বনবীর । সাবধান, তুমি আহত ।

বিক্রমজিৎ । হ্যাঁ. কিন্তু বাহুতে এখনও শক্তি আছে ।

আঘাত করিল ।

বীর বনবীরও অনাহত রইলেন ।

বনবীর । অক্ষম সেই সাধুনা নিয়েই অন্তিম শয্যা গ্রহণ করুক ।

বলিয়া বিক্রমজিতের বক্ষ বিদীর্ণ করিল । তাহার  
হাতের অস্ত্র পড়িয়া গেল ।

বিক্রমজিৎ । সত্যই তুমি বীর, বনবীর !

বনবীর তাহার বুকের উপর কাঁপাইয়া পড়িয়া  
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া কহিল :

বনবীর । মরবার আগে জেনে যাও এখন থেকে মেবারের সিংহাসন  
আমার ।

বুকে ছুরি বসাইয়া দিল ।

বিক্রমজিৎ । তোমার নয়...রাণা সন্ধের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহের ।

বনবীর । উদয়সিংহের !

বিক্রমজিৎ । আমার ভাইয়ের !

বনবীর বুঁকিয়া পড়িয়া দেখিল ।

বনবীর । মৃত ! রাণা বিক্রমজিৎ মৃত !

জগমল আশ্রয়-প্রকাশ করিয়া কহিল :

জগমল । কিন্তু রাণা উদয়সিংহ এখনো জীবিত ।

বনবীর ক্রুদ্ধ ফিরিয়া কহিল :

বনবীর । রাণা উদয়সিংহ !

জগমল। রাণা সজের কনিষ্ঠপুত্র, রাণা বিক্রমজিতের কনিষ্ঠভ্রাতা,  
শিশু উদয়সিংহ।

বনবীর। শিশু উদয়সিংহ!

জগমল। ধাত্রী পান্নার পালকে শায়িত।

বনবীর। শিশু উদয়সিংহ!

জগমল। একান্তই শিশু, পোকার মত টিপে মারা যায়।

বনবীর। কিন্তু শিশুকে হত্যা করব কেমন করে?

জগমল। সর্প শিশুও বিষধর হয় বনবীর।

বনবীর। তুমি কে!

জগমল। নাম জগমল, রাণার পারিষদ; সকল রাণার, সিংহাসনের  
সকল অধিকারীর।

বনবীর। তুমি বলচ সিংহাসনের উত্তরাধিকারী এখন উদয়সিংহ?

জগমল। উদয়সিংহ। নধরকান্তি, পান্নার পালকে শায়িত।

বনবীর। তুমি বলচ উদয়সিংহ জীবিত থাকতে সিংহাসন আমার  
হতে পারেনা?

বস্ম পরিহিত। চম্পা। প্রবেশ করিতে করিতে কহিল :

চম্পা। আমি জীবিত থাকতেও নয় ঘাতক।

বনবীর। চম্পা!

চম্পা। হ্যাঁ, ঘাতক, আমি চম্পা, মেবার-রাণার পুত্রী।

বনবীর। তোমার পিতা...

চম্পা। জানি তুমি তাঁকে হত্যা করেচ।

বনবীর। দ্বন্দ্বযুদ্ধে তিনি নিহত।

চম্পা। দেখচনা তাই আমার চোখে জল নাই।

বনবীর । আমি তোমার কথা ভেবে দেখিনি, চম্পা ।

চম্পা । কৈফিয়তের প্রয়োজন নেই ।

বনবীর । তোমার পিতার শেষ-কৃত্যের আয়োজন কর ।

চম্পা । আমার পিতার শেষ-কৃত্য কিসে হবে জান ?

বনবীর । কিসে ?

চম্পা । তোমার রক্তে যদি তর্পণ করতে পারি ।

বনবীর । আমার ত আত্মহত্যা করবার ইচ্ছা নেই ।

চম্পা । আঘাত থেকে আত্মরক্ষা কর ।

বলিতে বলিতে তরবারির আঘাত করিল । বনবীর  
প্রতিরোধ করিলনা, আঘাতে তাহার বর্শা বন্ বন্  
করিয়া উঠিল ।

বনবীর । তোমার আঘাত অনেকবারই বুকে বেজেচে, চম্পা ।

চম্পা । তুমি তৈরি হবে কিনা বল ।

বনবীর । তোমার আঘাত বুক পেতে নিতে আমি এখনো তৈরি ।  
কর আঘাত ।

চম্পা একটুকাল বনবীরের মুখের দিকে চাহিয়া  
রহিল, তারপর হাতের তরবারি ফেলিয়া দিয়া  
বিক্রমজ্বিতের বৃকের ওপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া কহিল :

চম্পা । বাবা ! বাবা ! উদ্ধত নির্মম এই আততায়ীকে আমি  
কেমন করে শাস্তি দেব বাবা !

চম্পা ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল । বাহিরে  
কোলাহল ।

## তৃতীয় দৃশ্য

কুমার উদয়সিংহের শয়ন কক্ষ

শিশু উদয়সিংহ এবং শিশু কনককান্তি। কোলাহল শূন্য হইল। বারি প্রবেশ করিল।

বারি। পান্না! পান্না!

পান্না তাহার কাছে দৌড়াইয়া গেল।

বারি। কুমার উদয়সিংহকেও যদি বনবীর বিক্রমজিতের মতো

পান্না। বারি!

বারি। বনবীর যদি তাই করে পান্না?

পান্না। সিংহাসন যাকে লোভ দেখায় সে সব করতে পারে।

বারি। রাণা সঙ্কের বংশ কি নিশ্চূল হবে পান্না?

পান্না। রাণা সঙ্কে তোমার মনে পড়ে?

বারি। দেবতাকে যে আমি নিত্য ধ্যান করি।

পান্না। সত্যিই তাঁকে তুমি দেবতা বলে মান?

বারি। নইলে এই বুড়ো বয়েসেও তার পুত্রের সেবা করব কেন?

পান্না। রাণাসঙ্কের পুত্রকে বাঁচাতে প্রাণ দিতে পার?

বারি। কেন পারব না, পান্না!

পান্না। তাহলে উদয়কে বাঁচাবার চেষ্টা কর।



বারি। প্রাণ দেওয়া সহজ, কিন্তু কি করলে তাকে বাঁচানো যায় তাই বল।

চকল হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

উদয়। তুমি ভয় পেলে আই-মা!

পান্না ছুটিয়া গিয়া উদয়কে জড়াইয়া ধরিল।

পান্না। উদয়, আমার উদয়।

কনক। এই ণাত মা, কুমার আজ আমাকে তার পোষাক পরিয়ে দিয়েচে।

উদয়। আজ কনক রাণা আর আমি তোমার কনক।

পান্না যেন আলো দেখিতে পাইল।

পান্না। কনক আজ রাণা!

উদয়। আজ রাতের মতো ওই কনক হয়েছে উদয়সিংহ আর তোমার এই উদয় তোমার কনক।

পান্না নিজের মনকে বুঝাইতে চাহিল।

পান্না। কনক উদয় আর উদয় কনক!

কনক। না মা, তুমি যদি দুঃখ পাও এক রাতের জন্তেও আমি উদয় হতে চাই না।

পান্না। কিন্তু বাবা, উদয় যে তাই চায়।

উদয়। এ আমাদের খেলা আঠ-মা।

পান্না। হ্যাঁ বাবা, জীবনের বড় বিচিত্র খেলা। বারি!

ছুটিয়া বারির কাছে গেল

আমি পথ পেয়েছি বারি।

বারি। বল কি করতে হবে?

পান্না। বলি বারি।

পান্না ইতস্তত করিতে লাগিল।

বারি। যা করবে, শিগ্গীর শিগ্গীর কর পান্না।

পান্না। হ্যাঁ, বেশী দেরী করব না। শুধু একবার.....

দৌড়াইয়া গিয়া কনককে জড়াইয়া ধরিল

কনক, বাবা!

উদয়সিংহ দৌড়াইয়া গিয়া কনক আর পান্নার মাঝে

গিয়া দাঁড়াইয়া কহিল:

উদয়। তোমার বাবা আজ আমি, কনক শুধু রাণা।

কনক। তাই তুমি চাও মা?

পান্না। হ্যাঁ, বাবা, তাই আমি চাই।

পান্না। বারি, তুমি চিনতে পার কে রাণাসজ্জের তনয় আর কেইবা

আমার পুত্র?

বারি। রাজপুত্রের পোষাক যে পরে আছে সে রাজপুত্র নয়।

বারি। রাজপুত্রকে তুমি তাহলে কখনো দেখনি।

কনক। আমি রাণা।

বারি । তুমি রাণা !

উদয় । কেমন মজার খেলা আরম্ভ হলো আই-মা !

পান্না । খেলা এখনো আরম্ভ হয়নি বাবা ।

উদয় । আরো মজা আছে ?

পান্না । আরো মজা আছে ।

উদয় । কনক !

কনক । রাণা বল ।

উদয় । ( অভিবাদন করিয়া ) রাণা, এ খেলায় আরো মজা আছে ।

কনক । আর কি মজা আছে মা ?

পান্না । সর্ব্বদা দিয়ে দেখতে পাবে বাবা ।

উদয় । তুমি কাঁদচ আই-মা !

পান্না । এ খেলা যারা দেখে তাদের কাঁদতে হয় ।

উদয় । কেন ?

পান্না । নইলে খেলা জমে না ।

উদয় । কাঁদচ যখন, তখন খেলা জমিয়ে দাও ।

পান্না । বারি !

বারি । বল ।

পান্না । পাশের ঘরে একটা করণ্ডক আছে, নিয়ে এস ।

বারি পাশের ঘরে চলিয়া গেল ।

উদয় । করণ্ডকে যে আমার জন্তে ফল এসেছিল ।

পান্না । ফল আমি তুলে রেখেছি বাবা !

উদয় । খালি করণ্ডকে কি হবে ?

পান্না। খেলা হবে।

কনক। ভারি মজার খেলা হবে কুমার।

উদয়। কনক বল, ভাই।

কনক। ঠিক, ঠিক। আর ভুলব না আমি উদয়, আমি উদয়!

পান্না। খেলার উদয় আমাদের দিকে পেছন ফিরে দাঁড়াও

কনক তাহাই দাঁড়াইল। উদয়কে একদিকে  
টানিয়া লইয়া চাপা গলায় পান্না কহিল :

খেলার কনক, বারি যেই করণ্ডক নিয়ে আসবে, অগ্নি তুমি তার  
মাঝে গিয়ে লুকোবে।

উদয়। ভারি মজা হবে!

পান্না। হ্যাঁ, ভারি মজা হবে।

উদয়। তবে তুমি কীদচ কেন?

পান্না। বল্লাম যে নইলে খেলা জমে না।

উদয় তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল :

উদয়। তোমায় কীদিয়ে আমি খেলা জমাতে চাইনা, আই-মা!

বারি করণ্ডক লইয়া প্রবেশ করিল।

পান্না। এস, তোমায় লুকিয়ে রাখি।

করণ্ডকের মাঝে বসাইয়া দিল।

চুপ করে বসে থাকবে। আমি ছাড়া কেউ ডাকলে সাড়া দেবে না।

খুঁথের ঢাকা চাপা দিল

আর দেবী কোরোনা বারি। উজানের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে যাও।  
বেরিশ নদী পার হয়ে উপত্যকার ঘন-বনে তুমি আমার জন্ত অপেক্ষা  
করবে।

বারি। তুমি যদি যেতে না পার।

পান্না। আমাকে কে বাধা দেবে ?

বারি। কুমারকে না পেয়ে বনবীর যদি তোমাকে বন্দী করে ?

পান্না। তুমি যাও বারি। বনবীর কুমারের স্থান শূন্য দেখবে না,  
তার সন্দেহের অবকাশও থাকবে না। মনে রেখো বারি, তোমার  
করগুকে রয়েছে মেবারের অমূল্য রত্ন।

বারিকে বাহির করিয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল।

কনক !

কনক। ফিরে দাঁড়াব, মা !

পান্না। বুকে আয় বাবা, বুকে আয় !

পান্না হাঁটু গাড়িয়া বসিল। কনক দৌড়াইয়া  
আসিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিল।

কনক। কুমার কোথায় মা ?

পান্না। এই ত আমার কুমার ! আমার সাতরাজার ধন মাণিক !

কনক। মা, সত্যিই কি আজ রাতের জন্তে আমি রাণা ?

পান্না। মেবারের মহামহিম যত রাণা মেবারের সিংহাসনের জন্তে  
আত্মত্যাগ করেছেন, আজ তাঁরা সকলে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন,  
বাবা।

কনক । তোমার আর দুঃখ থাকবেনা ?

পান্না । আমার সকল দুঃখ তোমার মা হবার গরবে ফুল হয়ে  
ফুটে উঠবে ।

কনক । তুমি কি বলচ আমি বুঝতে পারচিনা ।

পান্না । অনেক রাত হয়েছে বাবা, এস পালঙ্কে শুইয়ে দি ।

কনক । কুমারের পালঙ্কে !

পান্না । পালঙ্ক ত আজ তোমারই ।

কনক । উদয় ? উদয় কোথায় ?

পান্না । এট ত আমার উদয় । মেবারের ঘন-অন্ধকারে আত্মত্যাগে  
মহিমময় নবাকরণ-উদয় ।

বলিতে বলিতে পুত্রকে কোলে তুলিয়া উদয়সিংহের  
পালঙ্কে শোয়াইয়া দিলেন ।

কনক । আমার এখন ঘুম হবেনা, মা ।

পান্না । দাঁড়াও ঘরের আলো আমি ম্লান করে দি ।

পান্না ঘরের আলো ম্লান করিয়া দিলেন ।

কনক । আমি যদি রাণা হলাম, আমার ভয় হচ্ছে কেন মা ?

পান্না । কিসের ভয় বাবা ?

কনক । আমার ভয় হচ্ছে মা, অন্ধকারে এক দৈত্য আসবে ।

পান্না । দৈত্য ত আসবেই বাবা ।

কনক । আমি তাহলে কি করব ?

পান্না । বলবে আমি রাণা উদয়সিংহ, দৈত্য ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে ।

কনক । দৈত্যরা রাণাকে ভয় পায় ?

পান্না। যে রাণা আত্মত্যাগ করে, ভগবান একলিঙ্গ তার সহায় থাকেন। দৈত্য-দানব দম্বা-ঘাতক কেউ তার ক্ষতি করতে পারেনা।

দরজায় এচণ্ড ধাক্কা।

কনক। ও কি মা।

পান্না। দৈতাই হয়ত এল, বাবা। ভুলোনা তুমি রাণা।

কনক। না মা, আমি ভুলবনা যে রাণা আত্মত্যাগ করে, ভগবান একলিঙ্গ তার সহায় হন।

পান্না। বিছানায় শুয়ে শুয়ে তুমি তার ধ্যান কর, বাবা।

পান্না পুত্রকে চাদর চাপা দিয়া দাঁড়াইলেন। দরজা ভাঙিয়া বনবীর প্রবেশ করিল। ঘরের মুহূর্ত্ত আলোকে পান্নার উজ্জ্বল আঁখি দুটি দেখিয়া বনবীর স্থির হইয়া দাঁড়াইল।

বনবীর। উদয় কোথায়?

পান্না। কে তুমি?

বনবীর। আমি বনবীর।

পান্না। তুমি জাননা এটা রাণার শয়ন-কক্ষ?

বনবীর। কে রাণা?

পান্না। বিক্রমজিতের অবস্ৰ্ত্তমানে উদয়সিংহই মেবারের রাণা।

বনবীর। মেবারের রাণা আমি।

পান্না। ও, আপনিই মেবারের রাণা!

বনবীর। আজ থেকে আমিই রাণা।

পান্না। তাহলে আপনায় সঙ্গে আমি বিরোধ করবনা। দাসীর অভিবাদন গ্রহণ করুন রাণা।

বনবীর। তুমিই সর্বপ্রথমে আমাকে রাণা বলে অভিবাদন করলে। তোমাকে আমি পুরস্কৃত করব।

পান্না। পুরস্কার আমি চাইনা, আমি অন্নগ্রহ চাই।

বনবীর। অন্নগ্রহ!

পান্না। অন্নগ্রহ করে এষ্ট কক্ষ এখুনি ত্যাগ করুন।

বনবীর। কেন?

পান্না। উদয়ের ঘুম বড় হাল্কা।

বনবীর। সেজন্তে তোমার অস্বস্তির শেষ নাই?

পান্না। অনেক কষ্টে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি।

বনবীর। তোমায় আর দৃষ্টিস্তা ভোগ করতে হবেনা। আমি এমন কাজ করতে এসছি যার ফলে উদয়ের ঘুম আর ভাঙবেনা।

পান্না। কিন্তু সে যদি ‘মা’ বলে আমায় না ডাকে, তাহলে আমার মাতৃ-হৃদয় যে শান্ত হবেনা। তুমিও ত মায়ের ছেলে। মায়ের স্নেহ তুমিও ত পেয়েছ।

বনবীর। আমার মায়ের তুলনা নেই।

পান্না। তাহলে রাত হয়েছে মায়ের কাছে ফিরে যাও। তিনি ভাবচেন।

বনবীর। তুমিই পান্না।

পান্না। দাসী সেই নামেই পরিচিত।

বনবীর। তাই তোমার এই চাতুরি!



পান্না । নবীন রাণা কি দাসীর পরিচয় পেয়েছেন ?

বনবীর । পেয়েছি বলেই ত তোমার কাছে এসেছি । উদয়সিংহ কোথায় ?

কনক বিজ্ঞানায় উঠিয়া বসিয়া কহিল :

কনক । এই যে আমি । রাণা উদয়সিংহ ।

হারাণো রক্ত পাইলে লোকে কণ্ঠ দিয়া যেমন শব্দ করে বনবীরের কণ্ঠ দিয়া তেমনই একটা শব্দ বাহির হইল । একই সঙ্গে পান্না আশ্চর্যের কহিল :

পান্না । না. না ।

পান্না ছুটিয়া পুত্রকে জড়াইয়া ধরিল । বনবীর পালঙ্কের কাছে আগাইয়া দিল

ওকে বাঁচতে দাও, বনবীর !

বনবীর । এই রাণা সঙ্গের শেষ জীবিত সন্তান !

পান্না । একান্তই শিশু, বনবীর ।

কনক । আমি ভয় পাইনি মা । আমি জানি ভগবান একলিঙ্গ সहाয় ।

বনবীর । দাও ওকে ছেড়ে পান্না ।

পান্না । তোমার মুখে-চোখে তিংস্র ভাব । তুমি ওকে হত্যা করতে চাও !

বনবীর । তুমি বুদ্ধিমতী, ঠিকই অনুমান করেচ । দাও আমার হাতে তুলে ।

পান্না। এই শিশুর প্রাণ নিয়ে তোমার কি হবে বনবীর ?

বনবীর। আমার সিংহাসন নিষ্কটক হবে।

পান্না। সিংহাসন কখনো কটক শূন্য হয়না, তাকি তুমি জাননা ?

বনবীর। অন্তত রাণা সন্ধের উত্তরাধিকারী কেউ থাকবে না।

পান্না। আমি শপথ করচি বনবীর, এই মুহূর্তে তোমার সম্মুখ দিয়ে ওকে নিয়ে আমি চিতোর ছেড়ে চলে যাব, বনে বনে বাস করব, আর ফিরে আসব না।

বনবীর। আমিও যখন শিশু ছিলাম তখন আমার নাও আমাকে নিয়ে চিতোর ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন। আমাদেরও আশ্রয় ছিল পাহাড়ের গুহা, খালি বনের ফল। বড় হয়ে কিন্তু আমি চিতোরেই ফিরে এলাম, দাবী করলাম মেবারের সিংহাসন। আমরা যা করেছি, তোমরাও তাই করতে পার। তাই উদয় সিংহকে আমি চিতোর ছেড়ে যেতে দোব না।

পান্না। তাহলে উদয়কে কারাগারে বন্দী করে রাখ।

বনবীর। তুমি চতুর। কিন্তু আমি জানি যে সর্দাররা আজ বিক্রমজিতের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়ে আমাকে সিংহাসনে বসাতে চায়, তারা একদিন কারাগার ভেঙে ফেলে উদয়কে এনে আবার সিংহাসনে বসাতেও পারে। আমি সে সম্ভাবনাও রাখবনা।

পান্না। কিন্তু রাজরক্ত তোমার সিংহাসন যে তলিয়ে যাবে বনবীর।

বনবীর। রাজরক্ত সিংহাসনকে কোন কালেই তলিয়ে দেয়নি, রক্ত-সরসোতে শতদলের মতোই তাকে ফুটিয়ে ধরেচে। দাঁও ওকে আমার কাছে ছেড়ে !

পান্না। মায়ের বুকে থেকে তুমি সম্ভান ছিনিয়ে নিতে চাও ?

বনবীর । তুমি ওর মা নও ।

পান্না । আমি ওর মা নই !

বনবীর । বেতনভোগী ধাত্রী মাত্র ।

পান্না । ধাত্রী ! কিন্তু ধাত্রারও তো স্নেহ থাকে, মায়া থাকে, মাতৃহৃৎ থাকে ।

বনবীর । তার মর্যাদা দিতে আমি কুণ্ঠিত নই । আমার যখন সম্ভান হবে, আমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্য-রাণার যেদিন আবির্ভাব হবে, সেদিন তাকে আমি তোমার হাতে অর্পণ করে নিশ্চিন্ত থাকতে পারব । দাও, দাও, আর সময় নষ্ট কোরোনা ।

পান্না । আমি দোবনা ! ছেড়ে দিতে আমি পারবনা ।

বনবীর । নারীহত্যা আমার মায়ে়ের নিষিদ্ধ । নইলে আমি একই অস্ত্রে তোমাকে আর ওই ঘৃণ্য শিশুকে বিঁধে ফেলতাম ।

পান্না । তোমার মা ! পৃথ্বীরাজের সেই উপপত্নী, নারীর কলঙ্ক হয়ে নারীকে সেও মর্যাদা দেয় !

বনবীর । আমার মায়ে়ের যে দুর্গাম করে, মায়ে়ের আদেশেও তাকে আমি ক্ষমা করতে পারি না । আগে তোকে হত্যা করে ওই শিশু-সর্পকে হত্যা করব ।

পান্না । না, না ।

কনককে ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া গেল ।

বনবীর । তোমার মাতৃহৃৎ ত তোমাকে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে শিশুকে বাঁচাবার প্রেরণা দিলনা, পান্না । নিজের সম্ভান হলে কি দূরে সরে দাঁড়াতে পারতে ?

পারা । ভগবান একলিঙ্গ জ্ঞানেন কেন আজ আমি মৃত্যুকে বরণ করে নিতে চাইনা । ভগবান ! ভগবান ! কোন মাকে কখনো যা করতে হয়নি, তুমি আজ আমাকে দিয়ে তাই করিয়ে নিলে । তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক, ভগবান, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।

ওই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পড়িল ।

বনবীর । রাণা সঙ্কের কনিষ্ঠ সন্তান, তাঁর সিংহাসনের শেষ

কনকের হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিল ।

উত্তরাধিকারী, ঋণিকের রাণা উদয়সিংহ, শিশু হলেও অসহায় হলেও তোমাকে আমি বেঁচে থাকতে দোবনা ।

বনবীর শিশু কনকের বুকে ছোঁরা বসাইয়া দিল,  
শিশু ও পারা আর্জনাৎ করিয়া উঠিল ।

## চতুর্থ দৃশ্য

বনবীরের উদ্ভান-বাটিকা

সন্ধ্যারগণ সমবেত, শীতলসেনী দাঁড়াইয়া আছেন।

কর্ণজি। তোমার পুত্র কোথায় শীতলসেনী ?

শীতলসেনী। কাল প্রভাতেই অভিষেক, বনবীর তারই  
আয়োজনে ব্যস্ত।

করমচাঁদ। অভিষেক হবেনা।

শীতলসেনী। হবেনা !

সকলে। না, না।

শীতলসেনী। কেন ?

কর্ণজি। রাজরক্তে যার হাত কলুষিত, মেবারের সিংহাসনে সে  
বসবার অযোগ্য।

শীতলসেনী। মেবারের কোন্ মহিমময় রাণা রাজরক্তে হাত কলুষিত  
না করে সিংহাসনে বসবার সুযোগ পেয়েছেন ?

বীরমল্ল। আমরা তোমার সঙ্গে তর্ক করতে আসিনি, এসেছি  
তোমার পুত্রের কাছে।

বনবীর বাহির হইয়া আসিল।

বনবীর। পুত্র মেবারের পুরুষ-সিংহদের সান্নিধ্যে উপস্থিত। তার  
অভিবাদন গ্রহণ করুন।

কর্ণজি । বনবীর, তোমার বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ আছে ।

বনবীর । অভিযোগ !

বীরমল্ল । গুরুতর অভিযোগ ।

বনবীর । অপরাহ্নে আপনারা এসেছিলেন গুরুতর প্রয়োজনে, নিশাবসানকালে এলেন অভিযোগ নিয়ে । রাজ্যের হিতচিন্তায় আপনারা দেখচি আহার নিদ্রা ত্যাগ করেচেন !

করমচাঁদ । হাসির কথা নয় বনবীর । সত্যই আমাদের অভিযোগ অত্যন্ত গুরুতর ।

বনবীর । পরলোকগত বিক্রমজিতের মতো আমি ত সর্দার-শ্রেষ্ঠকে প্রকাশ্য সভায় প্রহার করিনি ।

কর্ণজি । তোমার অপরাধ তার চেয়েও গুরুতর !

বনবীর । সত্য চন্দাবৎ সর্দার ?

কর্ণজি । তুমি মেবারের রাণাকে হত্যা করেচ ।

বনবীর । অস্বীকার করিনা । সাঙ্গা আমার এই রক্তরঞ্জিত হাত ।

দুই হাত তুলিয়া ধরিল ।

বীরমল্ল । ওই হাত আমরা কেটে ফেলব ।

বনবীর । মার্জনা করবেন । আপনারা এই সন্ধিক্ষণে আমি সায় দিতে পারবনা ।

কর্ণজি । আমরা তোমাকে শাস্তি দোব ।

বনবীর । তার আগে আপনারাই শাস্তি নিতে হবে । কাল সিংহাসনে আরোহণ করে সর্বপ্রথমই রাজদ্রোহের জন্ত আমি আপনারা বিচার করব । রাজদ্রোহের শাস্তি আপনারা অবশ্যই জানেন—হয়

মৃত্যুদণ্ড, নয় নির্কাসন। নিশাবসানের আর বিলম্ব নেই। আপনাদের আমি অবসর দিচ্ছি। আপনারা এখন নিজ-নিজ গৃহে প্রত্যাগত হয়ে পুত্র পরিজনদের কাছে চির-বিদায় গ্রহণ করে প্রস্তুত হয়ে থাকুনগে। আমারও বিশ্রাম আবশ্যক। এস মা।

সর্দারগণ হতবাক হইয়া রহিলেন। শীতলসেনী ও বনবীর দুজনের দিকে ফিরিতেই কর্ণজি কহিলেন :

কর্ণজি। তুমি কি আমাদের একেবারে শক্তিশীন মনে কর ?

বনবীর ফিরিয়া দাঁড়াইল; শীতলসেনী চলিয়া গেলেন।

বনবীর। প্রকাশ্য রাজসভায় অনুষ্ঠিত অপমানের প্রতিবিধান করতে না পেরে মেবারের শ্রেষ্ঠ সর্দাররা সিংহাসন উপাচোকন নিয়ে যখন এই ক্ষতিমানের দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, তখনই কি প্রমাণিত হয়নি যে আপনারা দুর্বল, আপনারা শক্তিশীন, আপনারা অনাচার নিবারণে অক্ষম ?

বীরবল্ল। তোমাকে সিংহাসনে বসাতে চেয়ে আমরা ভুল করেছিলাম।

বনবীর। খুব বড় রকমের ভুল করেছিলেন। আমি আপনাদের দ্বার প্রত্যাশী নই।

কর্ণজি। আমরা সে ভুল সংশোধন করব।

করমচাঁদ। আমরা বাণা সঙ্গের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহকে সিংহাসনে বসাবো।

বনবীর। শুধু মেবারের মহামাঙ্গ সর্দারগণ, কূটরাজনীতিক ষাঁরা

তারা কথাটা গোপন রাখতেন। কিন্তু আমি বনবীর, ছল চাতুরীতে অনভ্যাস আমি, আমি কুণ্ঠায় মৌন না থেকে নিজের মুখেই বলছি শিশু উদয়সিংহকেও আমি হত্যা করিচি।

সকলে। রাজহত্যা!

বনবীর। হ্যাঁ মহামহিম সর্দারগণ, যে-রাজাকে সিংহাসন থেকে টেনে নামাতে আপনারাই বাহ্য বিস্তার করেছিলেন।

সকলে। শিশুহত্যা!

বনবীর। যে শিশুর জাঘা দাবী বিস্মৃত হয়ে আপনারা অন্যাকেই সিংহাসন উপঢোকন দিতে চেয়েছিলেন। শুনে রাখুন মেবারের সর্দারগণ, সংগ্রামসিংহের পুত্ররা কেউ জীবিত নেই। তাই তাঁর পরত্যাগ সিংহাসনেব গত্যিকারের উত্তরাধিকারী আমি, রাণা সঙ্গের ভ্রাতৃস্পৃহ বনবীর।

কর্ণজি। দাসীপুল!

বনবীর। মৌর্য চন্দ্রগুপ্তের কথা শ্রবণ করুন, তাঁর বিশাল সাম্রাজ্যের, অসীম প্রভাবের কথা শ্রবণ করুন। যদি আপনাদের স্বতিলোপ হয়ে না থাকে, তাহলে বুঝতে পারবেন আপনাদের কুংসা আমাকে অধিকারহারা করতে পারবেনা।

সর্দাররা উত্তর খুঁজিয়া পাইলেন না।

সর্দার বীরমল্ল, সকলের পেছনে দাঁড়িয়ে শর-সন্ধান আপনি আমাকে হত্যা করতে চাইছেন, কিন্তু পেছন ফিরে চেয়ে দেখুন আপনার চেয়েও বলশালী এক ব্যক্তির সন্নিবিষ্ট আপনার পৃষ্ঠ স্পর্শ করেছে।



বীরমল্ল ফিরিয়া দেখিল বিশালকার্য একটি লোক  
হুচাখ বলমের কলক তাহার পৃষ্ঠের কাছে  
ধরিয়া আছে।

সদ্বীরগণ, বীরমল্লজীর আচরণে বুঝতে পারলাম বীরত্বকে আপনারা  
একেবারে বর্জন করেননি। আমার সঙ্গে বন্দ্যুদে সেই বীরত্বের পরিচয়  
দিতে কে কে প্রস্তুত আছেন বলুন, আর বলুন কোন্ কোন্ অস্ত্রে  
আপনারা বীরত্বের পরিচয় দিতে অভিলাষী,—খজ্জা ? বল্ল ? মুঘল ?  
বলুন, বলুন।

কর্ণজি। আমরা একযোগে তোনাকে আক্রমণ কবব, যাওক।

সকলে। বধ কর, বধ কর !

অস্ত্র তুলিয়া অগ্রসর হইল, মকেব দুইদিকে তুষাধ্বনি  
হইল, সদ্বীররা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল।

বনবীর। পৃষ্ঠ রক্ষা করুন বীরগণ, আপনাদের পৃষ্ঠরক্ষা করুন।

বহু সৈন্য সদ্বীরদের বেটন করিল। হুয়ার খুগিয়া  
শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন তাহার হাতে নানা  
আয়ুধ।

বনবীর। এতবার সারো চেয়ে দেখুন বীরগণ, শত্ৰুপাগিজননী নিজে  
এসে দাঁড়িয়েচেন সম্মানের হাতে অস্ত্র তুলে দিতে !

শীতলসেনী। মেবারের সদ্বীরগণ, আমার পুত্র আপনাদের দয়ার  
ওপর নির্ভর করে সিংহাসনে বসতে চায় না বলেই আমরা এই আয়োজন  
করিচি : আপনাদের রাণার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করুন।

বনবীর। অস্ত্র ত্যাগ করুন সর্দারগণ! আপনাদের নিষ্ঠার পরিচয় পেলে আমি নিজে আপনাদের হাতে অস্ত্র তুলে দোব।

করমচাঁদ। বনবীর, রাণা বিক্রমজিৎ প্রকাশ্য রাজসভায় আমাদের গ্রহণ করেছিল। সেই অপমানের প্রতিশোধ নিতে এসে আমাদের কম অপমান ভোগ করতে হয়নি। তবুও আমি তোমাকে রাণা বলে স্বীকার করছি।

অস্ত্র রাখিলেন। অস্ত্র সকলেও বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাই করিলেন।

বনবীর। মা, এইবার তোমার সুন্দ-উপসুন্দদের সবে যেতে বল।

শাতলসেনী ইঙ্গিত করিলেন, সর্দারদের যাহারা ঘিরিয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহারা সরিয়া গেল।

সর্দারগণ, অপরাহ্নে আপনাদের আমন্ত্রণ করেছিলাম আমার আতিথা গ্রহণ করতে। তখন আমার অভিষেকের আয়োজনে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন বলে সে আমন্ত্রণ আপনারা গ্রহণ করতে পারেন নি। আমার সিংহাসনারোহণ আর আপনাদের অভিষেকোৎসবের অপেক্ষা রাখেনা, কেননা আমার মা নিজেই সব আয়োজন সম্পূর্ণ করেছেন। আপনারা এখন অত্যন্ত ক্লান্ত, আমিও অনাহারে রয়েছি। সুপকাররা মৃগমাংস উষ্ণ রেখেচে। আসুন, একত্রে পান-ভোজন করে ক্ষুধা ও অবসাদ দূর করবেন।

সর্দাররা নীরব রহিলেন।

শীতলসেনী । দাসী-পুত্রের আমন্ত্রণ বলে আপনারা, মেবারের সম্ভ্রান্ত সর্দাররা, এখনো তা গ্রহণ করতে অসম্মত । আমার অন্তঃপুরে আজ এমন একজন আছেন, যার আমন্ত্রণ আপনারা উপেক্ষা করতে পারবেন না । আমি তাঁকেই আপনারদের সাথে নিয়ে আসছি ।

শীতলসেনী গৃহে প্রবেশ করিলেন

কর্ণজি । আমাদের কি আরো অপমান করতে চাও, বনবীর ?

বনবীর । এ গৃহ আমার মায়ের গৃহ চন্দাবৎ সর্দার । তাঁর কোন ব্যবস্থা নিয়ে প্রশ্ন তোলাবার কোন অধিকারই আমার নেই । আপনারা শুধু মনে রাখবেন মেবারের সর্দারপ্রধান হিতৈষীর জীবন সঙ্গিনী হয়েও এই চিতোরেরই আমার নাকে এবং আমাকেও কম অপমান সহ্য করতে হয় নি ।

শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন । তাঁহার পশ্চাতে দুইজন মশালধারিণীর মাঝে যিনি দেখা দিলেন, তিনি বিক্রমজিৎ তনয়, তরুণী চম্পা, আল্লায়িত  
• কেশব, অক্ষপুত্র ।

সর্দারগণ । চম্পাবাদি !

চম্পা । আপনারা আমাকে চিনতে পেরেছেন !

কর্ণজি । রাণা বিক্রমজিৎের কণ্ঠ্যকে এখানে দেখতে পাব, তা আমরা কল্পনাও করিনি ।

চম্পা । বলতে পারেন সর্দারগণ, কেন আমি আজ এখানে ?

চম্পা সর্দারদের মুখের ওপর দিয়া দৃষ্টি ব্লাইয়া লউন ।

আপনারা নীরব। আমি জ্ঞান্তাম জবাব আপনারা দিতে পারবেন না।  
রাণা বিক্রমজিতের কথা আমি। আজ প্রাসাদে আমার ঠাই নেই,  
মেবারের সর্দারদের গৃহে আমার ঠাই নেই, অনুচা বলে স্বামী-গৃহ  
বলেও আমার কিছু নাই।

চম্পা চোখ মুছিল, তারপর বলিল :

জানি গাছতলা ছিল, পাহাড়ের গুহা ছিল, ভিক্ষা করবার জন্ত নগর  
আর পল্লীর পথ ছিল ; কিছু না থাকলেও নিশ্চিত করে ছিল মুড়ার  
শীতল কোল। তবু আজ আমি পিতৃ-হস্তার গৃহে—কেন না আশ্রয়  
নির্বাচনের স্বাধীনতা আমার ছিল না।

বনবীর। তুমি আমাদের বন্দিনী নও, চম্পা।

চম্পা একবার বনবীরের দিকে চাহিল। কিন্তু কোন  
জবাব না দিয়া সর্দারদের বলিতে লাগিল :

চম্পা। আমার পিতৃ-হস্তা আমায় শোনালেন আমি তাঁর বন্দিনী নই।  
তিনি বলতে চান আমি স্বেচ্ছায় এখানে এসেছি। আপনারা জেনে  
রাখুন তা সত্য নয়। স্বেচ্ছায় আমার পিতৃহস্তার গৃহে আমি  
আসিনি, কিন্তু আপনাদের সান্নিধ্যে এসে দাঁড়িয়েছি স্বেচ্ছায়।

করমচাঁদ। বনবীর, আমাদের রাজপুত্রীকে মুক্তি দাও, বনবীর!

কণজি। আমাদের রাজপুত্রীকে আমরা সাদরে সম্মানে রাখব।

চম্পা। আপনাদের আশ্রয় আমার পক্ষে পরম সম্মাজনক হোতো, যদি  
আপনারা বিশ্বাসঘাতকতা না করতেন, যদি আপনারা রাজদ্রোহে  
লিপ্ত না থাকতেন। বুকে হাত দিয়ে বলুন ত আপনারা, আমার  
পিতৃহত্যার জন্ত দায়ী কে? আপনারাই নন কি?

কর্ণজি। অত বড় পাপ আমাদের কলনায়ও ছিল না।

চম্পা। বনবীরেরও ছিল না। বনবীর বনে বনে মৃগয়া করে ফিরত, সিংহাসনের দিকে ফিরেও চেয়ে দেখত না। আপনারাই তাকে প্রলুব্ধ করেছেন! বনবীরকে প্রলুব্ধ করেছেন আপনারা আর বনবীরের অন্তরে বিষ ঢেলে দিয়েছে হৃষ্টচরিত্রা এই ঘণ্যা নারী!

শীতলসেনীকে দেখাইয়া দিল।

বনবীর। চম্পা!

চম্পা। সমাজের বিচারে এই নারী চিরদিনই পতিতা; আর আপনারাও, সদ্ধারগণ, বিশ্বাসহস্থা বলে আজ পতিত। তাই পতিতার গৃহে পতিতার পুত্রের আমন্ত্রণ আপনাদের পক্ষে কিছুমাত্র অপমানজনক নয় জেনেই আমি বলছি আসুন আপনারা, আহাৰ্য্য গ্রহণ করুন, আমি নিজে পরিবেশন করব।

চম্পা বুরিয়া শীতলসেনীর মুখোমুখি দাঁড়াইল।

হৃৎকনার নয়নে অগ্নিশূলিক। বনবীর মায়ের পিছনে গিয়া দাঁড়াইল।

বনবীর। মা, চম্পা পিতৃ-শোকাতুরা, সীমা-রেখা মেনে চলা তার পক্ষে এখন সম্ভব নয়।

শীতলসেনীর গায়ে মুহূর্তে হাসি ফুটিয়া উঠিল।

শীতলসেনী। সম্রাটের সীমা-রেখার কথা বলচ পুত্র? আমার আবার সম্রাট!

বনবীর। তবুও চম্পা তোমার অভিলাষ মত কাজ করেছে।

শীতলসেনী। রাণার তনয়াকে নিয়ে যাও।

মশাল বাহিনীদের সঙ্গে চম্পা চলিয়া গেল।

শীতলসেনী । সজ্জাত সর্দারগণ, আপনারা কি করবেন বলুন ? বনবীর  
এখনো অভুক্ত রয়েচে ।

জগমল । বনবীর ! বনবীর !

বনবীর । কে !

জগমল প্রবেশ করিল ।

জগমল । আমি জগমল, বনবীর ।

শীতলসেনী । রাণা বল ।

জগমল । আর রাণা ! এই যে সর্দাররাও রয়েছেন । আপনাদের  
সব ষড়যন্ত্র ব্যর্থ !

বনবীর । কী বলতে এসেচ তুমি !

জগমল । বলতে কিছুই আসিনি, সংবাদ নিয়ে এসেছি । উদয়সিংহ  
জীবিত ।

বনবীর । জীবিত !

সকলে । জীবিত !

জগমল । ধন্য পান্না ! ধন্য পান্না ! শত শত কোটি কোটি প্রণাম  
পান্নাকে ।

শীতলসেনী । বাচালতা না করে সরল ভাবে বল কি বলতে চাও !

জগমল । বলবার ভাষা খুঁজে পাই না শীতলসেনী ।

শীতলসেনী । তাহলে নীরব থাক ।

জগমল । বনবীর যাকে হত্যা করে এসেচে, সে জাল উদয়সিংহ ।

শীতলসেনী । আসল উদয়সিংহ ?

জগমল । পান্না তাকে আগেই পাচার করেছে ।

বনবীর । নিহত শিশু উদয়সিংহ নয় ?

জগমল । না, না, না ।

বনবীর । তুমি জানলে কি করে ?

জগমল । আমি যে নিজের চোখে দেখে এলাম চিতায়-শায়িত সেই শিশুর মুখ । সে উদয়সিংহ নয় । পান্নার পুত্র কনক ।

বনবীর । পান্না ! পান্না ! পান্না ! পান্নাকে এখনি চাই ।

দুটিয়া বাইতৈছিল ।

জগমল । শোন বনবীর, শোন, শোন ।

বনবীর ফিরিয়া আসিল ।

পান্নাকে তুমি কোথায় পাবে ?

বনবীর । প্রাসাদে ।

জগমল । প্রাসাদে সে ফিরে আসেনি, পুত্রকে ছাই করে জলে ভাসিয়ে দিয়ে বনের আধারে সে নিজেকে মিলিয়ে দিলে । পায়ের ধ্বনি শুনে শুনে আমি কিছুদূর তার অনুসরণ করলাম, তারপর সে ধ্বনিও দূরে মিলিয়ে গেল !

কর্ণজি । নিহত শিশু যদি উদয়সিংহ হোতো, পান্না একা তার শব্দ বয়ে নিয়ে যেত না ।

করমচাঁদ । রাণা সঙ্গের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহ তাহলে জীবিত ।

সকলে । জয় রাণা.....

বনবীর । সর্দারগণ !

বনবীরের হৃদয়ে সর্দাররা আর জয়নাদ করিতে পারিলেন না । বনবীর হাসিয়া কহিল :

ও, আপনাদের বাধা দিলাম । জয়নাদ শেষ করুন ।

সকলে । জয় রাণা বনবীরের জয় ।

বনবীর । জয় আমার স্থনিশ্চিত । আপনারা সংশয় রাখবেন না, সর্দারগণ । উদয়সিংহ সত্যই যদি এবার মৃত্যুকে ফাঁকি দিয়ে থাকে, কাল সূর্য্যাস্তের পর সে আর জীবিত থাকবেনা । এখুনি আমার সৈনিকগণ দিকে দিকে ধাবিত হবে, উদয়সিংহ বলে থাকে সন্দেহ হবে তাকেই বেঁধে এনে আমার খজ্ঞাতলে নিষ্ক্ষেপ করবে । যদি প্রয়োজন হয় দ্বিতীয় কংসের মতো রাজস্থানের শিশুকুল আমি নিঃশূল করব । বলুন সর্দারগণ, আমার শুভ-কামনা প্রকাশ করে আর একবার বলুন, জয় রাণা বনবীরের জয় ।

সকলে । ( ক্ষীণকণ্ঠে ) জয় রাণা বনবীরের জয় !

বনবীর । বড়ই ক্ষীণকণ্ঠে জয়নাদ করলেন বীরবৃন্দ । তবুও তা আমারই সঙ্কল্পেরই সমর্থন হ'ল । এইবার শুধুন আমি কি আদেশ প্রচার করি ।

বিবাণ বাজাইলেন । চারিদিক হইতে সশস্ত্র  
কয়েকটি বীর অগ্রসর হইল ।

আপ্না, রাঘব, নবকিশোর, পরভু—

যাহার যাহার নাম করিলেন সে সে ঘুঙ্করে শ্রণাম  
করিল ।

এই মুহূর্ত্তেই চিতোর থেকে বাইরে যাবার প্রতি রাজপথ, প্রত্যেক বনপথ দিয়ে সশস্ত্র সৈনিকদের রাজস্থানের সর্বত্র প্রেরণ কর । প্রতি পরিবারে অহুসন্ধান করে ছাখ উদয়সিংহ কোথাও আশ্রয় পেয়েচে কিনা । জীবিত উদয়সিংহকে আর ধাত্রী পান্নাকে যে আমার কাছে উপস্থিত করতে পারবে, বিত্ত দিয়ে সর্দারের শ্রদ্ধা দিয়ে আমি তাকে পুরস্কৃত করব ।



## শত্রুজন দৃশ্য

### বনপথ

ভোর হইয়া আসিয়াছে। প্রথমে একদল সৈনিক সেই বনপথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া  
গেল, দুইটি সৈনিক পিছনে পড়িয়া রহিল। মাথায় একটি কলসী লইয়া ধীরে  
ধীরে পান্না আসিয়া দাঁড়াইল। চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া  
ডাকিতে লাগিল।

পান্না। বারি! বারি!

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিল। আবার ডাকিল।

বারি! বারি!

পিছনে আসিয়া দুইজন সৈনিক দাঁড়াইল।

১ম। কাকে ডাকচ, সুন্দরি!

পান্না ফিরিয়া তাহাদিগকে দেখিতে পাইল।

২য়। কি গো, লজ্জা পেলে নাকি।

পান্না। আপনারা কোথাকার সৈনিক?

১ম। চিতোরের।

২য়। রাণা বনবীরের সৈনিক আমরা।

পান্না। ও। নমস্কার।

১ম। তুমি কাঁপচ কেন?

পান্না। ভয়ে।

২য়। আমাদের দেখে তোমার ভয় হোলো ?

পান্না। বীরপুরুষ দেখে মেয়েছেলের ভয় হয়না ?

সৈনিকরা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

২য়। তোমার কিন্তু ভয়ের কারণ নেই।

পান্না। নেই ত !

১ম। তোমার ত ছেলে নেই।

পান্না। ছেলে ? না—নেই !

২য়। শোন, রাণা বনবীরের লুকুম, শিশু দেখলেই জানতে হবে সে উদয়সিংহ কিনা। সন্দেহ হলেই তাকে ধরে নিয়ে যেতে হবে।

পান্না। উদয়সিংহ ! উদয়সিংহ কে ?

১ম। রাণা সঙ্গের ছেলে।

পান্না। তা রাণা সঙ্গের ছেলেকে বনে-জঙ্গলে দেখতে পাবে কেন ?

২য়। পান্না তাকে নিয়ে পালিয়েচে।

পান্না। পান্না বুঝি ছেলেধরা ?

১ম। আরে দূর ! তুমি কিছুই জাননা। পান্না হচ্ছে উদয়সিংহের ধাত্রী। উদয়সিংহকে রাণা করতে চায়।

পান্না। রাণা বনবীর বেঁচে থাকতে !

২য়। বোঝ ত বনবীরের রাগ হবেনা !

পান্না। তা ত হবারই কথা।

১ম। তাই রাণা বনবীর লুকুম দিয়েচেন শিশু দেখলেই জানতে হবে সে উদয়সিংহ কিনা, সন্দেহ হলেই বেঁধে নিয়ে যেতে হবে, কেউ বাধা দিলে খুন করতে হবে।

পান্না। তা পান্না যদি আর কোন পথ দিয়ে পালিয়ে গিয়ে থাকে ?

২য়। সারা রাজস্থানে আমাদের মতো বড় বড় বীর ছড়িয়ে পড়েছে।

যাবে কোথায় !

পান্না। সবার সঙ্গে এম্মি তলোয়ার, এম্মি বল্লম রয়েছে ?

১ম। • তা আছে বৈকি !

পান্না। বাবা গো !

২য়। তা তুমি ভয় পাও কেন ? তোমার ত আর ছেলে নেই।

পান্না। না, আর ত আমার ছেলে নেই !

১ম। তোমার ও কলসীতে কি ?

পান্না। মধু।

২য়। তুমি মধুউলী।

পান্না। মধু বেচে খাই। বড় গরীব আমি।

১ম। তুমি আবার গরীব !

২য়। তোমার বুকে মধু, গলায় মধু, তুমি আবার গরীব কিসের  
মধুউলি ?

১ম। মধুউলি, তুমি গান গাইতে পার ?

পান্না। না, বাবা।

১ম। বাবা !

২য়। ইস্ ! সব মধু টুকিয়ে দিলে।

১ম। দিলেই যখন তখন মেনে নিলাম আমি তোমার বাবা।

২য়। আর আমি তোমার কাকা।

১ম। আমি বাবা হলে তুই কাকা হোস্ কি করে রে, তুই ত  
হোস্ জ্যাঠা।

২য়। জ্যাঠা ! তোর চেয়ে আমি বয়েসে বড় ?

১ম। বড় নোস্ ? নির্ঘাত বড়।

২য়। দেখি তোর কটা দাঁত ?

১ম। খবর্দার মুখে হাত দিস্নি।

২য়। কি তুই আমায় চড় মারলি !

তলোয়ার খুলিল, দ্বিতীয় সৈনিকও তলোয়ার খুলিল।

১ম। দাঁড়াত ভাই, একটুখানি দাঁড়া ত।

২য়। ভয় পেলিত।

১ম। দূর ভয় পাব কেন ? একটা লোক এই দিকে আসছে।

করগুক লইয়া বারি ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিল,  
পান্না বারিকে দেখিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং ঠোটে  
আগুন দিয়া ইঙ্গিত করিল নীরব থাকিতে।

২য়। পিঠে কি বাঁধা ? শিশু নয় ত রে। তলোয়ার বাগিয়ে ধর,  
তলোয়ার বাগিয়ে ধর।

১ম। এই ! এই ! তুমি কে হে ?

২য়। তোমার এই করগুকে কি ?

পান্না। শুকুনো পাতা বাবারা। বন থেকে ও কুড়িয়ে আনে, আমি  
আগুন জ্বলে কটি সেকি।

১ম। ও বুঝি তোমার.....

২য়। ইয়ে !

হুজনা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

পান্না। বন থেকে ও মো-চাক ভেঙে দেয়, আমি মধু নিংড়ে বার করি।

১ম। জামাই আমাদের খুব গুণী ত।

২য়। আমরা যখন এলাম, তখন ওকেই ডাকছিলে বুঝি ?

১ম। লজ্জা কি মা, লজ্জা কি !

২য়। তোমাদের মিলন হোলো, এইবার আমরা আসি। শোন মা, তোমায় বলি। উদয়সিংহ বলে যদি কাউকে সন্দেহ হয়, ধরে নিয়ে যাবে রাণার কাছে। তুমি সৈনিক নও, তবু পুরস্কার পাবে। আয় রে আয়। অনেক দেরি করে ফেলেচি।

তাহারা সোজা চলিয়া গেল। তাহারা দৃষ্টির বাইরে  
গেলে পান্না কহিল :

পান্না। ভগবান একলিঙ্গ রক্ষা করলেন। উদয় ভালো আছে ত।

বারি। গাছতলায় বসিয়ে বনের ফল খাওয়ালাম। নদীর জল খাওয়ালাম। ঘুমিয়ে যখন প'ল, তখন এই করণ্ডকে শ্রাওলার বিছানা পেতে শুইয়ে দিলাম। তোমার কনককে কোথায় রেখে এলে ?

পান্না মুখ ঘুরাইয়া দাঁড়াইল। তাহার চোখ দিয়া বড়  
বড় কয়েক ফোঁটা জল পড়িল।

বারি। তাকে বুঝি বনবীরের হাত থেকে বাঁচাতে পারলে না !

পান্না। ভগবান তাকে বলি নেবেন বলেই ত এক রাতের জন্তে রাণা হবার বুদ্ধি তার মনে ষুগিয়ে দিয়েছিলেন।

বারি। তারপরও তুমি এতটা পথ আসতে পারলে ?

পান্না। ই্যা তারপরও বেঁচে থাকতে পারলাম, তারপরও বেঁচে থাকতে চাইলাম।

বারি। তুমি দেবী বলেই হয়ত পাষাণী।

পান্না। বনবীরের হাতের ছোঁরা ঝকঝক করে উঠল, দুই হাতে আমি মুখ ঢাকলাম। একবার, মাত্র একবার, কানে এল ‘মা’, তারপর মুচ্ছিত হয়ে পড়ে রইলাম। কে যেন চেতনা এনে দিয়ে আমার কানে কানে বলল, শিশোনী বংশধরকে বাঁচিয়ে রাখবার ভার যে তোরই ওপর, রাণা সঙ্গের সম্মানকে রক্ষা করে তোকেই যে মেবারকে অরাজকতা থেকে বাঁচাতে হবে। কর্তব্য বেছে নিলাম, বারি। কঠোর কর্তব্য। যতদিন বেঁচে থাকব, আমার একমাত্র কর্তব্য হবে উদয়কে নিরাপদ রেখে তাকে মেবারের সিংহাসনে বসাবার ব্যবস্থা করা।

বারি। মেয়েছেলে তুমি পারবে ?

পান্না। রাজপুত্র রমণী অনেক কিছু পারে, বারি। শোন, এখানে আর অপেক্ষা করা ঠিক নয়। বনবীর দিকে দিকে তার অহুচর পাঠিয়েচে উদয়ের সন্ধানে। আমাদের চিনতে পারলেও ছেড়ে দেবে না। শোন, আজ থেকে পথে আমরা পা দোব না, লোকালয় আমরা পরিহার করব, ঘন বন হবে আমাদের বিশ্বাসের স্থান।

বারি। রাণা উদয় কি সে ক্লেশ সহিতে পারবেন ?

পান্না। মেবারের রাণাদের চিরদিনই কঠোর জীবন যাপন করতে হয়েছে।

বারি। কতদিন এইভাবে কাটাতে হবে পান্না ?

পান্না। যতদিন রাণা সঙ্গের প্রতি অন্ধাঙ্গম্বর কোন বীর সর্দারের আশ্রয়ে উদয়কে রাখতে না পারব।

বারি। বনবীরের আদেশ অবহেলা করে কেউ কি আশ্রয় দেবে ?

পান্না। অনেকেই দেবে না, অনেকেই ভয়ে আমাদের তাড়িয়ে দেবে। কিন্তু নিশ্চিত মৃত্যু থেকে যে মুক্তি পেয়েচে, ভগবান একলিঙ্গ বিশাল এই রাজস্থানের কোথাও না কোথাও তার আশ্রয় রচনা করে রেখেচেন।

বারি। পান্না, পান্না, আর কোন কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করব না। ভগবান তোমার হৃদয়ে আসন পেতে বসে আছেন। তাঁর ইঙ্গিতে তুমি পথ চল, তাঁর নির্দেশে কাজ কর। আমাদের বুদ্ধি দিয়ে আমরা তোমাকে বুঝতে পারব না। তুমি আদেশ করবে আমি সেই আদেশ পালন করব। তুমি আগুনে ঝাঁপ দিতে বললে আমি তাই দোব, হাতে বিষ তুলে দিলে অমৃত মনে করে আমি তাই পান করব।

পান্না। না বারি, অত সহজে তোমাকে আমি মুক্তি দোব না। উদয়ের ভার নিয়ে তোমাকেই যে থাকতে হবে।

বারি। আর তুমি ?

পান্না। আমি ? উদয়ের একটা আশ্রয় স্থির করে আমি ফিরে যাব চিতোরে।

বারি। চিতোরে !

পান্না। হাঁ বারি চিতোরে ! চিতোরের কাপুরুষ সর্দারদের কর্তব্যের পথ দেখিয়ে তাদের আগে উদ্বুদ্ধ করতে হবে। তারপর.....

বারি। তারপর পান্না ?

পান্না। তারপর ? তারপর পুত্রহত্যার সঙ্গে নায়ের আলাপন, মৃত্যুর সঙ্গে মৃত্যুর আলিঙ্গন !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

চিতোর প্রাসাদের কক্ষ

চম্পাবাই পাথরের মূর্তির মতো এদিয়া আছে। শীতলসেনী অবশ করিলেন।

শীতলসেনী। রাজপুত্রি!

চম্পাবাই তাহার দিকে মুখ ঘুরাইয়া কিছুকাল  
চাহিয়া রহিল।

রাজপুত্রি!

চম্পা। বস, ঘাতক মাতা।

শীতলসেনী। বনবীর যা করেছে, মেবারের রাণারা চিরদিনই তা  
করে এসেচেন।

চম্পা। আমার পিতা তা করেননি।

শীতলসেনী। বিক্রমজিতের বীরত্বের খ্যাতি ছিল না।

চম্পা। হত্যা বীরত্বের পরিচয় নয়।

শীতলসেনী। হত্যা যেখানে অপরিহার্য, সেখানে মানবতা দুর্বলতা।

চম্পা। সকল সবলই বীর নয়।

শীতলসেনী। আমার বনবীর যেমন সবল তেমন উদার।

চম্পা। সেই বনবীরের গরব নিয়ে তুমিই আনন্দে থাক, আমাকে  
পীড়া দিয়েনা।

শীতলসেনী। পীড়া দোব বলেই কি তোমাকে এই প্রাসাদে রাজ-  
পুত্রীর সকল মর্যাদা দিয়ে রেখেচি। পীড়া দিতে চাইলে...



চম্পা । কারাগারে স্থান দিতে ? কেমন ?

শীতলসেনী । জানত বনবীর বন্দী দিয়ে কারাগার পূর্ণ করে রাখে না ।

চম্পা । জানি হত্যাকেই সে সবচেয়ে সহজ নিষ্পত্তি বলে মনে করে ।

শীতলসেনী । তোমাকেও সে হত্যা করতে পারত ।

চম্পা । কেন করেনি তাও আমি জানি ।

শীতলসেনী । কেন ?

চম্পা । হত্যার চেয়েও ঘৃণ্য কিছু তার কল্লনায় আছে বলে । ঘৃণ্য নারী তুমি তারই সহায়তা করচ ।

চম্পা উঠিয়া দাঁড়াইল । শীতলসেনীর চোখ একবার  
অলিয়া উঠিল । পরক্ষণেই আত্মসম্বরণ করিয়া  
কহিলেন :

শীতলসেনী । তুমি অবোধ !

চম্পা । আর কিছু তোমার বলবার আছে ?

শীতলসেনী । আছে । কিন্তু শোনবার ধৈর্য্য ত তোমার নেই ।

চম্পা । ধৈর্য্য ! আরো ধৈর্য্য তুমি আশা কর ? পিতৃহন্তার গৃহে মাসের পর মাস, বছরের পর বছর আবদ্ধ রয়েচি, যাদের ঘৃণা করি, জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে তাদেরই দেখাচি চোখের সম্মুখে । তাদেরই দেওয়া অন্ন গ্রহণ করচি, তাদেরই দেওয়া পরিচ্ছদে লজ্জা নিবারণ করচি, তবু দেয়ালে ঝাঁথা খুঁড়ে মরচি না । এও আমার ধৈর্য্যের পরিচয় নয় !

শীতলসেনী । রাজপুত্রি, তোনার মনের কথা তোমার মুখ দিয়ে বার হয় না ।

চম্পা শীতলসেনীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল ।

চম্পা । তুমি কী বলতে চাও ?

চম্পার হাত হাতে লইয়া শীতলসেনী কহিলেন :

শীতলসেনী । আমার বনবীরকে তুমি ঘৃণা করনা ।

হাত ছাড়াইয়া লইয়া দু'পা পিছাইয়া গিয়া চম্পা  
কহিল :

চম্পা । ঘৃণা করিনা ! আমার পিতৃ হস্তাকে আমি ঘৃণা করিনা !

শীতলসেনী । মনে মনে কতবার ভাব বলত, বনবীর যদি আমার  
পিতৃহস্তা না হোত !

চম্পা বিষ্ময়ে অভিভূত হইয়া একখানি আসনে  
বাঁসয়া পড়িল, শীতলসেনী মুখে দামবীর হাসি লইয়া  
তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে কহিলেন :

সরল, সুন্দর, উদার বনবীর যদি পিতৃহস্তা না হোত, তাহলে তার সম্ভাষণ,  
তার সান্নিধ্য, তার আতিথ্য কি সুখেরই না হোতো, একথা যার মনে  
জাগে সে কি ঘৃণা করতে পারে রাজপুত্রী ?

তাহার পাশে বসিল, তীব্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে  
চাহিয়া রহিলেন । সে দৃষ্টি সহ্য করিতে না পারিয়া  
চম্পা মুখ ঢাকিল ।

লজ্জায় মুখ ঢাকলে রাজপুত্রী । স্বীকার করলে আমার সন্দেহ সত্য ?

মুখ হইতে হাত সরাইয়া চম্পা শীতলসেনীর দুই হাত  
চাপিয়া ধরিয়া কহিল :

চম্পা । তুমি আমায় কারাগারে পাঠিয়ে দাও ।

শীতলসেনী। জানি, তাতেই তোমার ভাল হোত। কিন্তু আমার পুত্রের অমতে আমি তা করতে পারি না।

চম্পা। তুমি আমাকে হত্যা কর।

শীতল। তাহলে আমার পুত্র আমাকে মার্জনা করবেনা।

চম্পা লাফাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল :

চম্পা। পুত্র! পুত্র! পুত্র! ঘৃণ্য নারী, তোমার মুখে ও-কথা আমি সহিতে পারিনা।

শীতলসেনী। পুত্র ছাড়া আমার যে আর কিছুই নেই রাজপুত্রি। নারীর মর্যাদা নেই, পারজনের প্রীতি নেই, নাহুবের সহানুভূতি নেই।

চম্পা। নিজের হীনতায় সবই হারিয়েচ!

শীতলসেনী। তাহঁত একমাত্র পুত্রকে হারাতে চাইনা।

বনবীর অবশ্য করিল।

বনবীর। আমাকে হারাতে হবে এমন অমূলক ভয় তোমার কোথা থেকে এল মা!

শীতলসেনী। মায়ের মনে ও ভয় যে সব সময়েই থাকে বাবা!

চম্পা। আমি এখন যেতে পারি শীতলসেনী?

বনবীর। যদি বিরক্ত না হও, তাহলে একটু অপেক্ষা কর।

শীতলসেনী। রাজপুত্রীর মন আজ ভালো নেই বাবা, তাড়াতাড়ি কথা শেষ করে ওকে বিশ্রাম করতে দিয়ো।

বলিয়া শীতলসেনী চলিয়া গেলেন।

বনবীর । চম্পা, কতদিন চলে গেল । আজও কি তুমি আমাকে ক্ষমা করতে পারলেনা ?

চম্পা কোন কথা কহিল না ।

তুমি তোমার পিতার প্রাসাদেই রয়েচ, যথেষ্ট কাজ করবার সব অধিকারই তোমার আছে । তবু কেন.....

চম্পা । জানতে চাও, তবু কেন আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিনা ?

বনবীর । কৃতজ্ঞতার কথা নয়, স্নেহের কথা । এক বিন্দু স্নেহ পাবারও কি আমি যোগ্য নই ?

চম্পা । স্নেহ ! তোমার কি স্নেহের প্রয়োজন আছে ? হতভাগী তোমার উল্লাস, পরস্বাপহরণে তোমার আনন্দ, পীড়নে তোমার পৌরুষ । তাই নিয়েই এই পাঁচ বছর তুমি মেতে আছ ।

বনবীর । সত্য চম্পা তাই নিয়েই আমি এতদিন মত্ত ছিলাম । কিন্তু আজ আমি যেন রিক্ত হয়ে পড়িছি । আজ মনে হচ্ছে জীবনে কি চাইলাম আর পেলাম কি ! সর্বস্বত্ব করায়ত্ত হবে জেনে সিংহাসন অধিকার করলাম, কিন্তু পেলাম কি ? সর্দাররা ভূমি স্পর্শ করে আমার অভিবাধন করে, চারণরা চাটুকারের মতো আমার বন্দনাগীতি গায়, সৈন্যরা করে জয়নাদ ; আমি চেয়ে চেয়ে দেখি, কান পেতে শুনি আর নিরালায় নিভূতে নিজেকে—নিজে জিজ্ঞাসা করি পেলি কী, ওরে হতভাগা, তুই পেলি কী ?

চম্পা খিল খিল করিয়া হাসিল ।

বনবীর । তুমি হাসচ !

চম্পা । আজ থেকে আমার হাসবার দিনই এলো । প্রতিক্রিয়া সূত্র হয়েছে ।

বনবীর কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া  
রহিল।

বনবীর। তুমি ভাবচ ভিতরে ভিতরে আমি দুর্বল হয়ে পড়ছি।

আমার পতন আসন্ন ?

চম্পা। ঠিক তাই।

বনবীর। কিন্তু তার জন্য আর আমার ক্ষোভ নেই।

চম্পা। ক্ষোভ নেই ?

বনবীর। না।

**চম্পা** পান্না। পার আবার সব ছেড়ে কেটে আগেকার মতো বনে বনে  
মৃগয়া করে ফিরতে ?

বনবীর। পারি, যদি.....

চম্পা। যদি জুড়ে উত্তরটাকে জটিল কোরোনা।

বনবীর। পারি, যদি আমার মায়ের সম্মতি পাই।

চম্পা। মায়ের ইচ্ছা পূরণই যদি তোমার জীবনে সব চেয়ে বড় কাজ,  
তাহলে মায়ের ইচ্ছায় রাজহত্যা শিশু হত্যা করেও, সিংহাসনে বসেও কেন  
ভাবচ জীবনে কী পেলে তুমি !

বনবীর। তাও ভাবি চম্পা। ভাবি মা আজ সুখী, আমি কেন  
সুখী নই ? ভাবি তুমি কেন সুখী নও।

চম্পা। আমি কেন সুখী নই !

বনবীর। চম্পা, তোমার সুখ কি আমার কামা হতে পারেনা ?

চম্পা। বনবীর, তুমি আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ কর।

বনবীর। কেন চম্পা, তুমি এ কথা বলচ কেন ?

চম্পা। নইলে কোন্ দিন তোমাকে হয়ত আমি হত্যা করব।

বনবীর। হত্যা যেদিন করতে পারতে, সেদিন হত্যা করনি। সাম্নে তোমার পিতার মৃতদেহ, ঘাতক আমি তোমার আঘাত নেবার জন্য প্রস্তুত, তোমার হাতে তলোয়ার! অতবড় একটা সুযোগও যখন তুমি কাজে লাগাতে পারনি, তখন বার বার হত্যার সঙ্কল্প নিয়েও তুমি আমাকে হত্যা করতে পারবেনা।

চম্পা। কারাগারে না দিতে চাও, আমাকে মুক্তি দাও।

বনবীর। তুমি আমার বন্দী নও। ইচ্ছা করলেই তোমার পিতার এই প্রাসাদ ছেড়ে তুমি চলে যেতে পার।

চম্পা। পারি বনবীর, পারি?

বনবীর। বলত আমি নিজে তোমাকে সঙ্গে করে রেখে আসতে পারি। বল, কোথায় যেতে চাও।

চম্পা জবাব দিতে পারিলনা

বল। চুপ করে থেকোনা। বল চম্পা।

চম্পা। নিষ্ঠুর! তুমি জান যে আমার যাবার কোন ঠাই নেই।

বলিতে বলিতে চম্পা কাঁদিয়া ফেলিল। ঠিক সেই সময়ে শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন। তাঁহার সঙ্গে মশালধারিণী পরিচারিকা।

শীতলসেনী। রাজপুত্রীর শরীর ভালো নেই বনবীর, তাঁকে এখন বিশ্রাম করতে দাও।

বনবীর। মা, চম্পার এখানে নানা অসুবিধা হচ্ছে।

শীতলসেনী। হ্যাঁ, আমাকেও তাই বলছিলেন শুঁকে কারাগারে পাঠিয়ে দিতে।

বনবীর। তা যখন হতে পারেনা, তখন...

বনবীর মায়ের দিকে চাহিয়া চুপ করিল।

শীতলসেনী। বল, তুমি রাণা, তোমার ইচ্ছা মতোই কাজ হবে।

বনবীর। রাণা কিছু বলচেন না। সম্ভান বলচে তার মায়ের কাছে।

শীতলসেনী। বেশ তাই বল।

বনবীর। চম্পার পিতার এই প্রাসাদ চম্পাকে ছেড়ে দিয়ে চল  
আমরা আমাদের আগেকার বাড়ী গিয়ে বাস করি।

শীতলসেনী পুত্রের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া চম্পার  
দিকে চাহিলেন, তারপর বলিলেন :

শীতলসেনী। রাজপুত্রীকে তাঁর শয়নকক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত পরি-  
চারিকা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করচে।

চম্পা। চল, আমি প্রস্তুত।

পরিচারিকা অগ্রসর হইল, চম্পা তাহার অন্তঃগমন  
করিল। বনবীর অস্ত্র দিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইল।  
শীতলসেনী দরজা পর্দাস্ত অগ্রসর হইয়া দেখিলেন  
চম্পা চলিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন।

শীতল। চম্পা বান্ধিকে তার পিতার প্রাসাদ ছেড়ে দিলেই তুমি খুসি  
হও বৎস ?

বনবীর না ফিরিয়াই জবাব দিল।

বনবীর। প্রাসাদে তার অধিকার আছে।

শীতলসেনী। সিংহাসনেই কি নেই ?

বনবীর দ্রুত ঘুরিয়া মায়ের মুখের দিকে চাহিল।

বনবীর। মা !

শীতলসেনী। উদয়সিংহের সন্ধান যখন পাওয়া যাচ্ছেনা, তখন চম্পাবাদী সিংহাসনের অধিকারিণী। দাসীপুত্র বনবীর পরস্বাপহরণের প্রায়শ্চিত্ত করে চম্পাবাদীকে সিংহাসন দিয়ে বনবাসে গেলে চিন্তের শান্তি ফিরে পাবেন।

বনবীর। জীবনে আমার শান্তি নেই মা।

শীতলসেনী। রাণা হয়ে রাণার কর্তব্যে অবহেলা করে যুবতী চম্পাবাদীয়ের অপ্রাপ্য করুণার প্রত্যাশায় মনে আগুন জেলে তুলে শান্তি কেমন করে পাবে ?

জগমল প্রবেশ করিল।

জগমল। রাণা! রাণা!

শীতলসেনী। জগমল! রাণার আদেশে তুমি এখন আমার কর্মচারী।

বনবীর। তুমি যে বার্তা নিয়ে এসেচ, নায়ের কাছেই তা ব্যক্ত ক'র। জেনে রেখো এ রাজ্যের অধীশ্বরী আমার মা।

বনবীর কক্ষের বাহির হইয়া গেলেন।

জগমল। দেবি! আমি গুরুতর সংবাদ নিয়ে এসেছি।

শীতলসেনী। জগমল, তুমি বার বার আমাদের উপকার করচ। আমরা তোমাকে পুরস্কৃত করতে চাই।

জগমল। দেবি!

শীতলসেনী। কি পুরস্কার পেলে তুমি প্রীত হও জগমল ?

জগমল। দেবি অনুগ্রহ করে যা দেবেন.....

শীতলসেনী। অর্ধেক রাজ্য আর রাজকন্যা পেলে তুমি কি খুসি হও না জগমল ?

জগমল। আমি দেবীর পরিহাসের যোগ্য নই।



শীতলসেনী । রাজত্বের কথা এখন থাক, রাজকন্যার কথাই ভাব ।

জগমল । রাজকন্যা !

শীতলসেনী । হ্যাঁ, মেবারের ভূতপূর্ব রাণার কন্যা, সুদর্শনা চম্পা ।

জগমল । চম্পা !

শীতলসেনী । ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবনী যাকে মোহিনী করে  
তুলেচে ।

জগমল । চম্পা !

শীতলসেনী । চম্পা, জগমল ।

জগমল । দেবি, বামন আমি চাঁদ ধরবার জন্য হাত বাড়াব কোন  
ভরসায় ?

শীতলসেনী । ভরসা আমি । চাঁদ তোমার হাতে আমিই তুলে দোব ।

জগমল । কিন্তু বনবীর.....

শীতলসেনী । বনবীরের কথা আমি ভাবব । তুমি শুধু ভাব  
চিতোরের বাইরের কোন রাজ-উড়ানে সুন্দরী চম্পাকে নিয়ে কি সুখেই  
তুমি দিন কাটাতে পার ।

জগমল । সে যে আমার স্বর্গবাস হবে দেবি ।

শীতলসেনী । তোমাকে আমি সেই স্বর্গেই স্থান দিতে চাই, জগমল ।

জগমল । চম্পা যদি সম্মত না হয় দেবি ?

শীতলসেনী । তার চিত্তজয়ে মন দাও ।

জগমল । চম্পার চিত্তজয় কি আমার পক্ষে সম্ভব ?

শীতলসেনী । অজ্ঞেয় পৃথিবীকে আমি হেলায় জয় করেছিলাম ।

জগমল । সে কৌশল তো আমার জানা নেই ।

শীতলসেনী । তাও আমিই শিখিয়ে দোব ।

জগমল। দেবি, আমি শপথ করছি দেবি, তোমার কাজে আমি দেহপাত করব।

শীতলসেনী। ওঠ, ওঠ জগমল। আমার কাজে তোমাকে দেহপাত করতে হবে না, জীবিত থেকে দেহে শক্তি আর মনে শান্তি নিয়ে আমার আদেশ পালন করতে হবে।

জগমলকে তুলিলেন।

চম্পা সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবিলম্বে করা হবে। এখন বল কি সংবাদ নিয়ে তুমি এসেছিলে।

জগমল। পান্না চিতোরে এসেছে।

শীতলসেনী। ধাত্রী পান্না!

জগমল। হ্যাঁ, দেবী।

শীতলসেনী। এতদিন পরে পান্না চিতোরে ফিরে এল।

জগমল। এল, দেবী।

শীতলসেনী। কেন এল?

জগমল। তাইত ভাবছি।

শীতলসেনী। চিতোর দেখতে নিশ্চিতই নয়।

জগমল। নতুন করে চিতোরের সে আর কি দেখবে দেবি!

শীতলসেনী। দেখা করতে আসতেও পারে।

জগমল। তিন কুলে তার কেইবা আছে?

শীতলসেনী। তার কেউ নেই কিন্তু উদয়সিংহের?

জগমল। উদয়সিংহ কি আর বেঁচে আছে ভাবচেন? আমার মনে হয় রাণা বনবীরের হাত এড়িয়ে সে বাঘের পেটে গেছে, পান্না তাই ফিরে এসেছে।

শীতলসেনী । পান্নাকে কোথায় দেখলে জগমল ?

জগমল । চরকির মতো ঘুরচে দেবি ।

শীতলসেনী । সর্দারদের বাড়ী বাড়ী ?

জগমল । সর্দাররা ত সব আহেরিয়ার জন্তে মেতে উঠেচে । আজ রাতেই তারা নাকি চণ্ডীপীঠে জমায়েত হবে, ভোরেই সেখান থেকে বেরিয়ে পড়বে । ঘরে ঘরে সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে ।

শীতলসেনী । আহেরিয়ায় বাবে বলে ?

জগমল । হ্যাঁ । তিন দিন পরে সব ফিরবে ।

শীতলসেনী । পান্না আর তাদের দেখা পাবেনা ?

জগমল । কিছুতেই নয় ।

শীতলসেনী । পান্না যদি চণ্ডী-পীঠে তাদের অপেক্ষায় থাকে ?

জগমল । পান্না চণ্ডী-পীঠে ! কোন মেয়েছেলে কি সেখানে যেতে সাহস পায় দেবি ?

শীতলসেনী । মৃতপুত্রের শব বৃকে নিয়ে নিশীথ-রাতে একাকিনী যে শ্মশানে যেতে পারে, সে আর চণ্ডীপীঠে যেতে পারেনা ?

জগমল । সত্য দেবি । সে সব পারে ।

শীতলসেনী । চণ্ডীপীঠে আমাকেও আজ যেতে হবে ।

জগমল । এই রাতে !

শীতলসেনী । এখুনি । এস আমার সঙ্গে ।

জগমল । মা চণ্ডী রক্ষে কর ! মা চণ্ডী রক্ষে কর ।

শীতলসেনী । এস ।

শীতলসেনী অগ্রসর হইলেন । জগমল অনুসরণ করিল ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চণ্ডীপীঠ। ঘন-বনের মাঝে একটি ভাঙ্গা মন্দির। মন্দিরের সায়ে ধূনি জ্বলিতেছে। তাহাই বিরিয়া সর্দাররা বসিয়া আছেন, পান্না সিঁড়িতে বসিয়া তাহাদের প্রশ্নের জবাব দিতেছে।

কর্ণজি। তুমি রেখে এসেচ ?

পান্না। আমিই রেখে এসেচি।

করমচাঁদ। কার আশ্রয়ে ?

পান্না। আজ তা বলবনা।

বীরমল্ল। কবে বলবে ?

পান্না। যেদিন বুঝব রাণা সঙ্গের কনিষ্ঠ পুত্রকে আপনারা সিংহাসনে বসাতে স্থির সঙ্কল্প করেছেন।

কর্ণজি। সে সঙ্কল্প যে আনাদের নেই, তা তুমি জানলে কি করে ?

পান্না। সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করবার আয়োজনের অভাব দেখে।

কর্ণজি। তুমি নারী, রাজনীতি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞা। তুমি বোঝনা যে, ইচ্ছা মাত্রেই রাষ্ট্রে একটা পরিবর্তন আনা যায়না।

পান্না। নারী আমি একাকিনী মেবারের অমূল্য রত্ন বুকে নিয়ে সমগ্র রাজস্থান ঘুরে বেড়িয়েচি। বনবীরের ভয়ে সর্দারের পর সর্দার কুমারকে স্থান দিতে অস্বীকার করেছেন, হতাশায় ভেঙ্গে না পড়ে আমি সর্দারের পর সর্দারের দ্বারস্থ হয়েচি। আমার আকুতি, আমার মিনতি, রাণা সঙ্গের পবিত্র স্মৃতি, কাউকে কাউকে অবশেষে কর্তব্যে

উদ্ধুদ্ধ করেছে। রাজস্থানের শ্রেষ্ঠ এক সর্দার আজ কুমারকে পুত্রের  
 জায় পালন করছেন। সর্দারদের মানসিক এই পরিবর্তন যার চেষ্টায়  
 সাধিত হয়েছে, তাকে কি আপনারা শোনাতে পারেন অনভিজ্ঞা বলে  
 সে বোঝে না যে ইচ্ছা করলেই রাষ্ট্রে পরিবর্তন আনা যায় না?

করমচাঁদ। কিন্তু চিতোরের অবস্থা তুমি অবগত নও।

পান্না। দীর্ঘকাল অল্পপস্থিতির পর আমি চিতোরে ফিরে এসেছি।  
 ফিরে এসে দেখছি চিতোরে আজ মানুষ নেই। বনবীর সবাইকে পশু  
 করে ছেড়ে দিয়েছে।

কর্ণজি। বার বার বনবীরের নামোচ্চারণ কোরো না নারী।

পান্না। কেন চন্দাবৎ সর্দার?

কর্ণজি। যদি আর কেউ শুল্তে পায়!

পান্না। হায় মেবারের শ্রেষ্ঠ সর্দারগণ, আমি যদি জানাম আপনারা  
 এতদূর অধঃপতিত হয়েছেন, তাহলে এত আশা নিয়ে আপনাদের কাছে  
 আসতাম না।

করমচাঁদ। এ তোমার অজ্ঞায় অভিমান। সময় ও স্মরণ উপস্থিত  
 না হলে আমরা কার্যে প্রবৃত্ত হতে পারি না।

পান্না। সময় কি আজও আসেনি? অত্যাচারে উপদ্রবে মানুষ  
 অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, অনাচারে দেশ ছেয়ে গেছে, অস্বাভাবিক স্পর্ধা  
 মেবারের পূর্ব গোরব স্নান করে দিয়েছে, তবুও বলবেন আজো সময়  
 আসেনি?

বীরমল্ল। আয়োজনের অবসরও ত আমাদের দিতে হবে!

পান্না। হায় মেবারের সর্দারগণ, নিজেদের অক্ষমতা চাপা দেবার  
 জন্য আপনারা আজ ‘সময়’ ‘স্মরণ’ ‘আয়োজন’ গালভরা কথা বলে

আত্ম-প্রবঞ্চনা করতেন ! আপনারা কি শোনেননি আপনাদের পূর্ব-  
পুরুষগণ, মেবারের পূজ্যপাদ সর্দারগণ অশ্ববল্লা হাতে নিয়ে মন্ত্রণা  
করতেন, কর্তব্য স্থির হলে মুহূর্তকালও বিলম্ব না করে কার্যসাধনে  
অগ্রসর হতেন ?

কর্ণজি। মেবারের সেদিন আর নেই।

পান্না। কেন নেই সর্দারগণ ? কেন মেবারকে ঘিরে এই হতাশা  
নেমে এসেছে ? কেন মেবারকে গ্রাস করবার জন্ত চারিদিকে শত্রু-রূপাণ  
ঝলসে উঠেছে ?

করমচাঁদ। তুমি বলতে পার কেন ?

পান্না। এক দাসীপুলকে মেবার রাণা বলে মেনে নিয়েছে বলে।

বীরমল্ল। বার বার ওই কথা বলে তুমি নিজেও বিপন্ন হবে,  
আমাদেরও বিপদে ফেলবে।

পান্না। বিপদকে যারা ভয় করে, তাদের কাছে আমার বলবার  
কিছুই নেই। অকারণে আপনাদের সময় নষ্ট করলাম বলে আমি  
দুঃখিত। আপনাদের অলুমতি নিয়ে আমি এ স্থান ত্যাগ করচি।

চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল।

কর্ণজি। কোথায় তুমি যাবে ?

পান্না ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল !

পান্না। এ প্রশ্ন করবার অধিকারও আপনারা হারিয়েছেন।

তারপর একটু একটু করিয়া সর্দারদের দিকে

অগ্রসর হইতে হইতে কহিল :

আর কখনো হয়ত আপনাদের সঙ্গে আলাপ করবার অবসর আমার হবেনা।  
তাই আজই আপনাদের বলে যাই, নিরাপদ থাকবেন। রক্তে আপনারা আজ

আপনাদের সর্বপ্রধান কর্তব্য অবহেলা করলেন। কিন্তু শুনে রাখুন আপনাদের নিরাপত্তা নাই। রাজস্থানের দ্বাদশটি সর্দার সঙ্কল্প করেছেন রাণা সঙ্গের উত্তরাধিকারীকে সিংহাসনের বসাবার জন্য তাঁরা সর্বশক্তি নিয়োগ করবেন। পঞ্চ সহস্র ভীল তাঁদের এই শুভ সঙ্কল্পের সহায়তা করতে সম্মত হয়েছে।

করমচাঁদ। বল কি! আমাদের অজানায় এতবড় একটা আয়োজন চলচে।

পান্না। পৃথিবীর অনেক বড় বড় ব্যাপার আপনাদের অজানায় হয়ে থাকে সর্দারগণ, মেবারের রাষ্ট্রবিপ্লবও আপনাদের সম্মতির আর সহযোগের অপেক্ষা রাখবে না। জানবেন, সেই রাষ্ট্রবিপ্লব যে দুর্ব্বার গতি নিয়ে চিতোর দুর্গে আঘাত করবে, তা শুধু পরস্বাপহারী বনবীরকে নয়, তার কুকার্যের সহায়ক মরণের ভয়ে ভীত কাপুরুষ মেবার সর্দারদেরও ভাসিয়ে তলিয়ে দেবে।

কর্ণজি। তুমি কি আমাদের ভয় দেখাতে চাও পান্না?

পান্না। না চন্দাবৎ সর্দার, ভয় দেখাতে চাই না। অনাগতের আবির্ভাব আপনাদের পক্ষে কি সঙ্কটজনক হবে তাই বুঝিয়ে দিতে চাই।

চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল।

বীরমল্ল। রাজস্থানের দ্বাদশ সর্দারের যে আয়োজনের কথা বল্লে, তা যে মিথ্যা নয় তার প্রমাণ কোথায়?

পান্না ফিরিয়া দাঁড়াইল।

কর্ণজি। তাঁরা ত আমাদের কোন নিদর্শন প্রেরণ করেন নি।

পান্না সর্দারগণের কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল :

পান্না। সর্দারগণ, আমি পান্না, নিজের পুত্র বলি দিয়ে আমি রাণা সঙ্ঘের উত্তরাধিকারীকে বাঁচিয়ে রেখেছি। কুমার উদয়ের নাম নিয়ে আমি যে মিথ্যা বলব না, এও কি প্রমাণ প্রয়োগে বুঝিয়ে দিতে হবে ?

করমচাঁদ। কিন্তু তুমিই যে প্রকৃত পান্না তাই বা আমরা জানব কি করে ?

কর্ণজি। আমরা কানে কেবলই শুনি ‘পান্না’ ‘পান্না’ ‘পান্না’ ! পান্নাকে চোখে ত কেউ দেখিনি।

করমচাঁদ। চিতোরের কোন সর্দার তোমাকে জানে ?

পান্না। আমি অতঃপূরেই থাকতাম, সর্দারদের দৃষ্টির সাম্নে নেচে বেড়াতামনা। তারা আমায় চিনবেন কি করে ?

কর্ণজি। তবে তোমায় বিশ্বাস করি কি করে ?

মুকুলজী। তুমি যে আমাদের বিপদে ফেলবার জন্তু ফাঁদ রচনা করনি, তাই বা আমরা বুঝব কেমন করে ?

পান্না নীরব রহিলেন, সর্দাররাও নীরব।

করমচাঁদ। এখন বুঝতে পারচ, তোমার প্রস্তাবে কেন আমরা সায দিতে পারি না।

পান্না। আমিই যে পান্না, তার প্রমাণ যদি আমি দিতে পারি ?

কর্ণজি। তোমার প্রস্তাব সানন্দে সমর্থন করব।

পান্না। উদয়সিংহের সাহায্যে আপনারা সম্মত হবেন !

করমচাঁদ। তাকে সিংহাসনে বসিয়ে আমরা পূর্বকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করব।



পান্না। চণ্ডী'পীঠ স্পর্শ করে শপথ করতে পারেন ?

সকলে মন্দির স্পর্শ করিল।

সকলে। আমরা শপথ করচি।

কর্ণজি। শপথ করচি রাজস্থানের দ্বাদশ সর্দার রাণা উদয়সিংহকে সিংহাসনে স্থাপন করবার যে আয়োজন করবেন, আমরা আমাদের সহযোগ দিয়ে তা সফল করে তুলব।

সকলে। আমরা শপথ করচি।

পান্না। চণ্ডীপীঠ স্পর্শ করে আপনারা শপথ নিলেন, আমার ধারণা আপনারা শপথ ভঙ্গ করবেন না।

সকলে। কখনো না।

পান্না। তাহলে শুনে রাখুন সর্দারগণ, আগামী ফাল্গুনি পূর্ণিমায় রাজস্থানের দ্বাদশ সর্দারঘোষণা করবেন সেবারের সত্যিকারের রাণা বীরবর সংগ্রাম সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র রাণা উদয় সিংহ, পরস্বাপহারী বনবীর নয়।

কর্ণজি। আগামী ফাল্গুনী পূর্ণিমায় ?

বীরমল্ল। ঠিক এক পক্ষ পরে।

পান্না। আপনারা বলেছেন আমি যে পান্না, তার প্রমাণ যতক্ষণ না দিতে পারব, ততক্ষণ আমার কোন কথা আপনারা সত্য বলে মেনে নেবেন না। প্রমাণ আমি দোব। কিন্তু সে প্রমাণ দেবার পর আমি আর আপনারদের সঙ্গে কথা বলবার অবসর পাব না। তাই আমার যা বলবার ছিল, আগেই তা বলে রাখলাম। গোপন রাখলাম উদয়ের আশ্রয় স্থল, গোপন রাখলাম দ্বাদশ সর্দারের নাম। ফাল্গুনী পূর্ণিমায় তাদের দেখা আপনারা পাবেন। সেদিন, সর্দারগণ, সেদিন যেন তাদেরকে নিরাশ করবেন না।

কর্ণজি। যদি প্রমাণিত হয় তুমিই পান্না, তাহলে আমরা প্রস্তুত হয়েই থাকব।

পান্না। শুভ্রন সর্দারগণ, চিতোরের এমন একজন লোক এত ভাল করে আমাদের জানে যে দূর থেকে আমাদের দেখেই পান্না বলে চাৎকার করে উঠবে। বর্ষার ডগায় শীকার পেলে শীকারী যেমন উল্লাসে লাফিয়ে ওঠে, তেমনি সে লাফিয়ে উঠবে।

সকলে। কে সে!

পান্না। বনবীর।

সকলে। বনবীর!

পান্না। আমার পুত্রহন্তা।

কর্ণজি। কিন্তু বনবীর যে তোমাকে সাম্নে পেলে তখুনি হত্যা করবে।

পান্না। তাইত আমার বলবার সব কথা আপনাদের আগেই বলে রাখলাম। এখন আমাদের বনবীরের কাছে নিয়ে চলুন। প্রমাণ পেতে আপনাদের বিলম্ব হবেনা। কোন সংশয়ও আপনাদের থাকবেনা।

করমচাঁদ। আর কোন প্রমাণ কি নেই পান্না?

মন্দিরের পিছন হইতে শীতলসেনী বাহির হইয়া  
কহিলেন :

শীতলসেনী। আছে সর্দারগণ। আমি জানি এই রমণীই ধাত্রী পান্না।

সকলে। শীতলসেনী!

শীতলসেনী পান্নার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া  
সর্দারদের দিকে ফিরিয়া কহিলেন :

শীতলসেনী। শুনেছিলাম চণ্ডীপীঠে পূজা দিয়ে আজই আপনারা আহেরিয়ায় যাত্রা করবেন, কিন্তু এখানে এসে জানলাম ফাল্গুনী পূর্ণিমাতে আপনারা শীকারে বেরুবেন।

দুইজন সৈনিক আসিয়া দাঁড়াইল।

এই নারীকে বন্ধন করে দুর্গ-কারায় নিয়ে যাও।

সৈনিকরা পান্নাকে বন্ধন করিতে অগ্রসর হইল।

কর্ণজি। শীতলসেনী, মহিমময়ী পান্নার অপমান আমরা সহ্য করবনা।

বীরমল্ল। সর্দারগণ! ঘৃণ্যা এই নারী যদি আজ তার পুত্রের কাছে ফিরে যাবার অবসর পায়, তাহলে আমাদের কারুর নিস্তার নাই।

মুকুলজী। বেঁধে ফ্যাল, বেঁধে ফ্যাল ওই ঘৃণ্যা নারীকে।

অনেকে। হত্যা কর!

বনবীর ছুটিয়া আসিয়া কহিল :

বনবীর। কাকে বাঁধতে আদেশ কচ্ছেন সর্দারগণ, কাকে হত্যা করবেন?

সর্দাররা স্তম্ভিত রহিলেন।

শীতলসেনী। পান্নাকে, পুত্র।

বনবীর। পান্না! ও। এই ত পান্না! পান্নার ভার আমি নিলাম সর্দারগণ! বন্ধনের প্রয়োজন নেই। এস পান্না, চল মা!

শীতলসেনী ও পান্নাকে লইয়া বনবীর মন্দিরের পিছন দিকে চলিয়া গেল। সর্দারগণ কিয়ৎকাল অভিভূতের মতো দাঁড়াইয়া রহিলেন।

বীরমল্ল । কর্ণজি !

কর্ণজি । ঢিল হস্তচ্যুত, আর তা হাতে ফিরে আসবেনা ।

বীরমল্ল । আমি শীতলসেনীর কথা বলচি না চন্দাবৎ সর্দার ।

কর্ণজি । আমিও না ।

করমচাঁদ । দ্বিধার আর অবসর নেই বন্ধুগণ । শীতলসেনী প্রাসাদে গিয়ে পুত্রকে সকল কথাই খুলে বলবে । তখন ?

বীরমল্ল । চিতোরের বৃকে আবার চলবে হত্যার তাণ্ডব ।

মুকুলজি । পক্ষকালের জন্ত চিতোর ত্যাগ করাই সঙ্গত ।

কর্ণজি । পক্ষকাল পরে ফালগুনি পূর্ণিমায় চিতোর আমরা জয় করব ।

বীরমল্ল । কিন্তু পক্ষকাল আমরা কোথায় থাকব কর্ণজি ?

করমচাঁদ । সমগ্র রাজস্থানে আমরা দাসী পুত্রের প্রতি ঘৃণা জাগিয়ে তুলব ।

কর্ণজি । তখন পান্না বর্ণিত দ্বাদশ সূর্য্য আত্মপ্রকাশ না করে থাকতে পারবে না ।

বীরমল্ল । কিন্তু পান্না, মহিমময়ী ওই নারী, মেবারের অমূল্য রত্ন রক্ষা করে মেবারকে যে চিরস্থায়ী করে রাখল, মেবারের সর্দার আমরা তাকে উদ্ধার করবার কোন চেষ্টাই কি করবনা ?

করমচাঁদ । বন্ধুগণ, চন্দাবৎ সর্দার প্রকৃত বীরের মতই কথা বলেছেন । চিতোর আমরা ত্যাগ করব না । বনবীরকে আমরা জানিয়ে দোব পান্নার প্রাণহানি করলে আমরা তাকে ক্ষমা করবনা । পান্না মানবী নয়, পান্না দেবী ।

সকলে । পান্না দেবী ! পান্না দেবী !

## ভূতীয় দৃশ্য

### প্রাসাদের একটি কক্ষ

শীতলসেনী আসনে বসিয়া আছেন, পান্না দাঁড়াইয়া আছে। বনবীর তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া দণ্ডায়মান।

শীতলসেনী। বল, উদয়সিংহকে কার কাছে রেখে এসেচ।

পান্না। বার বার একই প্রশ্ন কেন শীতলসেনী ?

শীতলসেনী। শুধু ওই কথাটি জেনেই তোমাকে মুক্তি দিতে চাই বলে।

পান্না। স্বর্গের লোভ দেখাও যদি, তবুও তা বলব না।

বনবীর ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল :

বনবীর। আর যদি জীবন্তে ছাল ছাড়িয়ে নিতে চাই।

পান্না। তবুও না।

বনবীর স্থির পদবিক্ষেপে তাহার সাম্নে গিয়া দাঁড়াইল।

বনবীর। সেদিনও মৃত্যু যতক্ষণ না মুখোমুখি দাঁড়িয়েছিল, ততক্ষণ তুমি দৃঢ় ছিলে। কিন্তু তারপর কি করেছিল মনে আছে ?

পান্না মুখ ফিরাইয়া লইল। বনবীর মায়ের আসনের  
পীঠে ভর দিয়া কহিল :

সেদিন, জান মা, সেদিন যে মুহূর্তে আমি স্থির করলাম অসির ডগায় ওকে  
আর ওর পুত্রকে একসঙ্গে গের্গে নেব, যে মুহূর্তে আমার সঙ্কল্প প্রকাশ

করলাম, সেই মুহূর্তেই ওর সব দৃঢ়তা গলে গেল, পুত্রকে আমার অসিমুখে ফেলে দিয়ে দূরে সরে দাঁড়িয়ে প্রাণ বাঁচালো !

পান্না । আজও তুমি কি বুঝতে পার না ঘটক, কেন সেদিন আমি আত্মবলি দিইনি ?

বনবীর । প্রাণীমাত্রেরই যে কারণে প্রাণ বাঁচাতে চায় ।

পান্না । তুমি মূর্থ ।

শীতলসেনীর দিকে ফিরিয়া কহিল :

পুত্রকে নরহত্যা করে তুলেচ, তার বুদ্ধিকে তীক্ষ্ণ করবার কোন চেষ্টাই করনি ।

শীতলসেনী । আমার পুত্র তোমার চেয়ে বেশী বুদ্ধি রাখে বলেই তোমার আত্মত্যাগের মিথ্যা গোরব স্বীকার করতে চায়না ।

পান্না । মিথ্যা গোরব !

শীতলসেনী । পুত্রবলি দিয়েও তুমি উদয়সিংহকে রক্ষা করেচ, এ-কথা মিথ্যা ।

পান্না । মিথ্যা !

শীতলসেনী । নষ্টলে উদয়সিংহ কোথায় তা বলতে চাওনা কেন ?

পান্না । তুমি ত নিজের কানেই শুনে এলে কবে তিনি দেখা দেবেন ।

শীতলসেনী । কিন্তু দ্বাদশ বীর সঙ্গে নিয়ে পঞ্চসহস্র ভীলের কাঁধে চড়ে যিনি চিতোর দুর্গে হানা দেবেন, তিনি যে সত্যি রাণা সঙ্গের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহ ধাত্রীপান্নার পুত্র কনক নয় তার প্রমাণ কে দেবে ?

পান্না । স্বর্ঘ্যোদয় কি কোন প্রমাণের অপেক্ষা রাখে শীতলসেনি ?

বনবীর । মনেও ভেবোনা যে মেবারের অধিবাসীরা ধাত্রীপুত্রকে রাণা বলে মেনে নেবে ।

পান্না। মেবারের অধিবাসীরা তারও চেয়ে অপরাধ করেছে এক দাসী পুত্রকে রাণা বলে মেনে নিয়ে ! কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত তাদের করতে হবে।

বনবীর। যেদিন দ্বাদশ বীর চিতোরে এসে উপস্থিত হবেন ?

পান্না। যদি পার সেদিনের জন্ত মায়ে-পুত্রে প্রস্তুত হয়ে থেকো।

বনবীর। তোমার বড়যন্ত্র সফল হবেনা পান্না। তুমি ভেবেচ তোমার মুখে দ্বাদশ বীরের অস্তিত্ব অবগত হয়ে আনি এখুনি দেশময় হত্যার তাওব জুড়ে দিয়ে রাজ্যে অসন্তোষ জাগিয়ে তুলব আর তারই সুযোগ নিয়ে তুমি তোমার পুত্র কনককে উদয়সিংহ বলে চালিয়ে দেবে। দ্বাদশ বীরকে আমি বাধা দেবনা, চিতোরের সর্দারদেরকেও সাজা দেবনা। নগর-দ্বার উন্মুক্ত করে নিরস্ত্র আমি দাঁড়িয়ে থাকব। বলব, সিংহাসনের ওই দাবীদার সত্যি যে উদয়সিংহ, তার প্রমাণ দাও, সিংহাসন ছেড়ে দিতে আমি প্রস্তুত। কে প্রমাণ দেবে ? সর্দাররা সাহস পাবেনা, নাগরিকরা না, প্রাসাদের অধিবাসীরাও না !

শীতলসেনী। কেউ যখন প্রমাণ দিতে পারবেনা, তখন রাজদ্রোহের অপরাধে তোমাকে আর তোমার সেই পুত্রকে প্রকাশ্যে বধ করা হবে ! ফলে পুত্রবলি দিয়েও শিশোদীয় কুলপ্রদীপের জীবন রক্ষা করেচ বলে যে গোরব তুমি দাবী কর, তাও ধোঁয়া হয়ে উবে যাবে।

পান্না। সত্যি তুমি শয়তানী শীতলসেনী !

শীতলসেনী। বুঝতে পারচ তোমার অতুল আত্ম-ত্যাগের গোরব আমরা নষ্ট করে দিতে পারি।

পান্না। কোন গোরব আমি কামনা করি না।

চম্পা প্রবেশ করিল

চম্পা। বনবীর !

বনবীর। কি চম্পা !

পান্না। চম্পা !

চম্পা। আই-মা !

দোড়াইয়া গিয়া পান্নার গলা জড়াইয়া ধরিল।

যা শুনচি তা কি সত্যি আই-মা ?

শীতলসেনী। রাজপুত্রি, রাজকার্য্যের জন্তে আমরা কি ক্ষণকাল তোমার বিরজিকর উপস্থিতি থেকে মুক্ত থাকতে পারবনা ?

চম্পা। বনবীর আমাকে প্রাসাদের সর্বত্র অব্যাহত গতি দিয়েচে।

বনবীর। চম্পা নিষেধ মানতে অভ্যস্থ নয় মা।

বলিয়া বনবীর গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল।

চম্পা। খুল্লতাত জীবিত এ-কথা কি সত্যি আই-মা ?

পান্না। সত্যি মা, আকাশের চন্দ্র সূর্য্যের মতোই সত্যি।

চম্পা। দেখতে এখন কেমন হয়েছেন ?

পান্না। তোমার কি তাঁকে মনে আছে ?

চম্পা। নেই ! সে মুখ কি কোনদিন ভুলব ?

শীতলসেনী। কার মুখ ভুলতে পারনি রাজপুত্রি ?

চম্পা। রাণা উদয়সিংহের।

শীতলসেনী। ও !

শীতলসেনী চম্পার দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া কিছুকাল স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, তারপর কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন।

চম্পা। এইবার তোমার পায়ের ধূলো দাও, আই-মা।

বলিয়াই পান্নার পায়ের ধূলা মাখায় লইল।



পান্না। এ কি করলি মা !

চম্পা। মেবারের জন্তে কত লোকে কত ত্যাগ করেছে, কিন্তু তোমার ত্যাগের যে তুলনা নাই।

পান্না। আজও সিংহাসনে ঘাতক বসে আছে, আজও ব্রত উদ্ঘাপিত হয়নি।

চম্পা। তুমি এখানে কেন এলে আই-মা ? এরা ত তোমায় মুক্তি দেবে না।

পান্না। নাই বা দিল। এদের কারাগার আর কতদিনইবা অটুট থাকবে ?

চম্পা। এরা তোমায় পীড়ন করবে আই-মা।

পান্না। যে পীড়ন এতদিন আমাকে সহিতে হয়েছে, তার চেয়ে কঠোর পীড়ন কিছুই হতে পারে না।

চম্পা। শুধু আমরাই যে দুর্ভাগা তাই নয় আই-মা, বনবীরেরও দুর্ভাগ্যের আর দুর্ভোগের শেষ নেই। বনবীরকে তুমি কি মার্জনা করতে পার না ?

পান্না। মার্জনা ! তুমি পেরেচ ?

চম্পা। না।

পান্না। তবে আমি পারব কি করে ?

চম্পা। যদি জান্তাম তুমি পেরেচ, তোমার কাছে শিক্ষা নিয়ে আমিও নিজেকে তৈরি করতে পারতাম।

পান্না। ভগবান যদি মনে বল দেন, হয়ত একদিন মার্জনা করতে পারব।

দুইজন সৈনিকের প্রবেশ।

চম্পা। কি চাও তোমরা?

সৈনিক। বন্দিদ্রীকে কারাগারে নিয়ে যেতে চাই।

চম্পা। কারাগার ঠুর স্থান নয়। আমি রাণার আদেশ নিয়ে আসছি তোমরা একটু অপেক্ষা কর।

শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন।

শীতলসেনী। রাজকার্যে বিষ উপস্থিত কোরোনা, রাজপুত্রি। বন্দিদ্রীকে নিয়ে যাও। ক্ষিধে পেলে খেতে দেবেনা, তেষ্টা পেলে জল দেবেনা, ঘুমে চলে পলেও শুতে দেবেনা।

পান্না। হায় শীতলসেনী, তুমি জাননা কতদিন মুখের অন্ন ফেলে রেখে উদয়কে বুকে নিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে আত্মগোপন করেছি, কী তৃষ্ণা কর্তে নিয়ে মরুর পর মরু অতিক্রম করিছি, তোমাদের প্রেরিত ঘাতকদের কবল থেকে উদয়কে বাঁচাবার জন্য কত রাত কাননে-কান্তারে নিশি জেগেছি।

সৈনিকদের সঙ্গে চলিয়া গেল।

চম্পা। আমাকেও কারাগারে পাঠিয়ে দাও শীতলসেনী।

শীতলসেনী। প্রয়োজন দেখা দিলে তাও দোব।

বলিয়া শীতলসেনী চলিয়া গেলেন। চম্পা সেইখানেই বসিয়া পড়িল।

## চতুর্থ দৃশ্য

বনবীরের কক্ষ ।

বনবীর পায়চারি করিতেছে । আপ্পা, রাঘব, নবকিশোর, পরভু করজোড়ে দাঁড়াইয়া আছে ।

বনবীর । আমার কোন আদেশ নেই ।

আপ্পা । সৈন্তরা শিবিরে থাকেনা প্রভু ।

বনবীর । তাদের লাঙল কিনে দাও, দেশের মঙ্গল হবে ।

রাঘব । প্রভু, দুর্গের পরিখা মজে গেছে, পক্ষোদ্ধার প্রয়োজন ।

বনবীর । দুর্গ আমার অজেয়, পরিখার প্রয়োজন নেই ।

নবকিশোর । রাজ্যের সমস্ত কামারশালার দ্বার রুদ্ধ, অস্ত্র আর তৈরি হয়না ।

বনবীর । শাস্ত্রচর্চায় মন দাও, পরকালের কাজ হবে ।

পরভু । রাজস্বও নিয়মিত পাওয়া যায়না !

বনবীর । রাজ্যের সম্ব-স্বামিত্র নিয়ে যখন প্রশ্ন উঠেচে, তখন রাজস্ব দুর্লভ হবেই ।

আপ্পা । দেবী আপনার কাছে নিবেদন করতে বলেন ।

বনবীর । দেবী অন্তায় কাজ করতে পারেন না, কেননা দেবী আমার মা ।

রাঘব । শোনা গেল সমগ্র রাজস্থানে একটা অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখা দিয়েচে ।

বনবীর । রাজস্থানের রাণাকেই কি আজ বেশ অচঞ্চল স্থির বলে মনে হচ্ছে ?

চম্পা ছয়ারের কাছে আসিয়া দাঁড়াইল ।

চম্পা । বনবীর !

বনবীর । এস চম্পা ! মনে মনে তোমাকেই আমি চাইছিলাম ।  
সরে পড় তোমরা, সরে পড় ।

তাহারা চলিয়া গেল ।

চম্পা, রাজস্থান পৃথিবীর কতটুকু অংশ ?

চম্পা । আমি ত তা জানিনা ।

বনবীর । আশ্চর্য্য, আমিও জানিনা । মেবার, চিতোর, রাণার সিংহাসন, সবই ক্ষুদ্র ; তবু তাদের কত বড় করে তুলতে চাই, আর মানুষকে চাই বলির পণ্ড করে রাখতে । কেন ? কেন ? বলতে পার কেন ?

চম্পা । তোমাকে আজ বড় চঞ্চল দেখছি বনবীর ।

বনবীর । যেদিন তোমার পিতাকে হত্যা করেছিলাম, সেদিন অচঞ্চল ছিলাম, নিজে তুমি দেখেচ ; শিশু হত্যা করবার সময় না কাঁপল আমার হাত, না কাঁপল আমার মন ; চিতোরের পথে পথে যখন রক্তের নদী বইয়ে দিয়েছিলাম তখনো আঘাত করতে আমার চোখের পাতা নড়েনি—কিন্তু আজ, স্থির দীপশিখার মত, মানবী না দেবী জানিনা, অগ্নিময়ী মূর্তি দেখে আমার সারা মন থর থর কেঁপে উঠল

খপ করিয়া চম্পার হাত বুকে রাখিয়া কহিল :

বুকে হাত রাখলেই আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারবে ।

চম্পা । তুমি কার কথা বলচ, বনবীর !

বনবীর। পারার কথা।

চম্পা। তারই কথা বলতে তোমার কাছে আমি এসেছি।

বনবীর। পারার কথা ছাড়া মেবারে আজ কোন কথা নেই। মেবার, চিতোর, সিংহাসন, পারার তুলনায় সবই ক্ষুদ্র তুচ্ছ নগণ্য, অথচ আশ্চর্য্য, বড় আশ্চর্য্য এই যে, সেই মেবারের জন্তে, মেবারের সিংহাসনের জন্তেই পারা তার পুত্রকে বলি দিল; অবিচলিত নিষ্ঠা নিয়ে, সমগ্র রাজস্থানের বৃকের ওপর দিয়ে পরিভ্রমণ করল অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে স্ত্রায়ের দাবী প্রচার করে; অবনত কর্তব্যব্রষ্ট সর্দারদের উদ্ধৃক করে সে ফিরে এলো চিতোরে। চিতোর তাকে চিনতে পারলেনা, পরিচয় চাইলে। সে বললে তার পরিচয় জানে একনাত্র বনবীর। শুনলে চম্পা, সে বললে তার পরিচয় জানে বনবীর—যে বনবীর তার পুত্রকে হত্যা করেছে, তার মাথা নেবার জন্ত খড়্গ তৈরি রেখেছে। নিজের পরিচয় দেবার জন্ত সেই বনবীরের সাম্নে দাঁড়িয়ে সে নিষ্কম্প দাঁপ-শিখার মত জ্বলতে লাগল।

স্থির হইয়া কিছুকাল দাঁড়াইয়া রহিল।

আগি চঞ্চল পতঙ্গের মতো প্রস্থ হলে বার কয়েক পাখসাট মারলাম। তার দিকে চাইলাম, চাইলাম আমার মায়ের দিকে। সমস্ত মন ভুকম্পের কাঁপুনির মতো কেঁপে উঠল। সে কাঁপুনি এখনো থামেনি!

চম্পা। আমি জানতে এসেছি তাকে কি এখন মুক্তি দেওয়া যায়না?  
বনবীর। মুক্তি ত তার করায়ত্ত।

চম্পা। তবু তোমরা তাকে কারাগারে রেখেচ।

বনবীর। এ কতবড় বিভ্রম! বলত চম্পা, জীবনে কোন বন্ধনকেই যে স্বীকার করলনা, তাকে চাইলাম আমরা পাষণ কারায় অবরুদ্ধ

রাখতে—ভাবলাম না তাকে মুক্তি দেবার জন্ত পাষণ আপনি ফেটে চৌচির হবে।

চম্পা। তুমি আমার প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছ বনবীর।

বনবীর। বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠেচি কিনা।

চম্পা। পান্নাকে কি মুক্তি দেওয়া যায়না?

বনবীর। কেন যাবে না?

চম্পা। তাতে কি তোমাদের খুবই ক্ষতি হবে?

পান্না। ক্ষতি? কিছু নাঃ।

চম্পা। তবে তাকে মুক্তি দাও।

বনবীর। নিশ্চয়ই দোব।

দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। থামিয়া কহিলঃ

অবশ্য যদি উপায় থাকে।

চম্পা। তুমিও বলচ এই কথা।

বনবীর ফিরিয়া আসিয়া কহিলঃ

বনবীর। আমার মাকে জান ত। পান্নার মুক্তি যদি তাঁর অনভিপ্রেত হয়, তাহলে আমার আদেশ পালন করবার জন্তে কারারক্ষীদের আজ খুঁজে পাওয়া দায় হবে।

চম্পা। হায়রে রাণা!

বনবীর। তোমার ওই সুরে সুর মিলিয়ে আমিও বলি, হায়রে হতভাগ্য রাণা!

হাসিতে হাসিতে বনবীর বাহির হইয়া গেল। চম্পা মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। জগমল ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে একটি লাল ফুল।

জগমল । চম্পা ? তুমি কি কাঁদচ ?

চম্পা । কাঁদব কেন ?

জগমল । আগেকার কথা ভেবে তুমি সব সময় মন খারাপ করে থাক কিনা ।

চম্পা । আগেকার সে কথা কি ভোলা যায় জগমল ?

জগমল । শীতের হিমেল হাওয়া এককালে হাড় কাঁপিয়ে তোলে বলে কি মানুষ বসন্তকে বিফলে যেতে দেয় চম্পা ?

চম্পা । তুমি এসব কথা শিখলে কোথা থেকে জগমল ?

জগমল । তোমার মুখের দিকে অপলক চেয়ে থেকে থেকে ।

চম্পা । তুমি জগমল !

জগমল । তোমাকে আমি এই পাপপুরী থেকে বাইরে নিয়ে যেতে চাই চম্পা ।

চম্পা । পার ?

জগমল । পারি ।

চম্পা । কোথায় নিয়ে যেতে চাও ?

জগমল । চিতোরের বাইরে, পাহাড়ের গায়ে জুন্দর একটি উজান-বাটিকায় ।

চম্পা । বল কি জগমল !

জগমল । সেখানে শুধু তুমি আর আমি.....

চম্পা । শুধু তুমি আর আমি !

জগমল । দেবী বলেচেন, তিনি সব ব্যবস্থা করে দেবেন ।

চম্পা । কে বলেচেন ?

জগমল । দেবী শীতলসেনী । বনবীর বাধা দিতে পারবে না ।

চম্পা । দেবী তোমাকে খুবই অল্পগ্রহ করেন ।

জগমল । তাঁর অল্পগ্রহ যে নিগ্রহ তা আমি বুঝি চম্পা । কিন্তু আমরা নিরুপায় কিনা, তাই সময় যতদিন না আসে ততদিন চুপ করেই আমাদের থাকতে হবে । আর জানত আমাদের স্তন্যময় এলো বলে । উদয়সিংহ আসচে, সৈন্তসামন্ত নিয়ে আসচে ।

চম্পা । তুমি জানলে কি করে ?

জগমল । আমি জানবনা ! আমি ছুঁচ হয়ে ঢুকেচি ফাল হয়ে বেরবো । উদয়সিংহকে বোলো গোপনে সব খবর সংগ্রহ করে আমি তোমাকে দিতাম ।

চম্পা । উদয় আসচেন ।

জগমল । তাঁর আসবার দিন গণে গণে আমরা আমাদের পাহাড়ের সেই নিরালা উচ্চানে অপেক্ষা করব ।

চম্পা । তোমার হাতে ওটা কি ফুল ?

জগমল । দেবীর উগ্গান থেকে তুলে আনলাম । অনাব্রাত ফুল । তোমাকে নিবেদন করব বলেই নিয়ে এসেছি ।

চম্পা ফুলটি লইল ।

চম্পা । এমন ফুল ত আগে কখনো দেখিনি । আমিও দেখিনি ।

জগমল । দেবী বলেন মন্দারের চেয়ে মধুর এর গন্ধ । আমার মানস-প্রতিমাকে দোব বলেই ভ্রাণ নিইনি ।

চম্পা ফুলটি একবার শুঁকিল—আবার ও ।

চম্পা । একি ফুল তুমি আমার হাতে দিলে জগমল !

বলিয়া ফুলটি ফেলিয়া দিল ।



জগমল । কেন ? হোলো কি ?

চম্পা । আমার খাসনালী পুড়ে যাচ্ছে...আমার বড় কষ্ট হচ্ছে  
জগমল...জগমল আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিনা...

জগমল । রাজপুত্রি, আমার কোন অপরাধ নেই, রাজপুত্রি ।

চম্পা । শিগ্গীর বনবীরকে ডেকে আন । তাকে বল আমি আর  
বাঁচবো না ।

জগমল । তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে চম্পা ?

চম্পা । আমি এখুনি মরে যাব । তুমি বনবীরকে ডেকে আন  
জগমল ।

জগমল । এখুনি ডেকে আনচি চম্পা ।

যাইতে উজ্জত হইল । শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন ।

শীতলসেনী । কোথায় যাও মূর্খ !

জগমল । রাজপুত্রী অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েছেন দেবী ।

শীতলসেনী । তুমি ত বেশ সুস্থ আছ ! দাঁড়াও ।

চম্পা । শীতলসেনী...এ আমার কি হোলো ? আমি...আমি  
যে নিশ্বাস নিতে পারচিনা ।...আমার বুকের ভিতর জ্বলে যাচ্ছে...একটা  
ফুল শুঁকে কেন এমন হোলো ?

শীতলসেনী । ফুল ! ফুল কে দিলে ।

চম্পা । জগমল ।

জগমল । তুমি যে ফুল দিয়েছিলে, দেবি ।

শীতলসেনী । মূর্খ । বড় কষ্টে হচ্ছে রাজপুত্রি ?

চম্পা । তুমি আমাকে বাঁচাও শীতলসেনী...বাঁচাও...ফাল্গুনী  
পূর্ণিমা পর্যন্ত আমাকে বাঁচতে দাও ।

শীতলসেনী । ফাল্গুনী পূর্ণিমা !

হাসিলেন ।

চম্পা । উঃ শীতলসেনী, তুমি কি পাষাণী ! জগমল, বনবীরকে ডেকে দাও ।

শীতলসেনী । বনবীরকে তোমার প্রয়োজন ?

চম্পা । তাকে একটা কথা বলে যেতে চাই ।

শীতলসেনী । কি কথা, তা কি শুনতে পাইনা রাণার ছললী ?

চম্পা । বলে যেতে চাই...তাকে...তাকে আমি ক্ষমা করিচি ।

চম্পার প্রাণহীন দেহ মেজেয় লুটাইয়া পড়িল ।

শীতলসেনী । রাজপুত্রী আর পৃথিবীর কারু ডাকে সাড়া দেবেনা ।

জগমল । রাজপুত্রি ! রাজপুত্রি !

জগমল । হায় অভাগী রাজপুত্রী !

মাথা নত করিয়া তাহার সম্মুখে বসিল ।

শীতলসেনী । ওঠ, ভাগ্যবান । ফুল তুলে নাও ।

জগমল ক্রমশঃ সরিয়া গেল ।

জগমল । না, না, ও ফুল আমি স্পর্শ করতে পারবনা ।

শীতলসেনী । তুলে নাও ওই ফুল ।

জগমল । আমাকেও কি তুমি মেরে ফেলতে চাও শীতলসেনী ?

শীতলসেনী । ফুল যে আমি দিয়েছিলাম তার একমাত্র সাক্ষী তুমি ।

তাই তোমারও বেঁচে থাকা হবেনা । তুলে নাও ফুল ।

জগমল অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ।

মরতে তোমাকে হবেই জগমল। এখন, ভেবে ছাখ মাটির নীচেকার  
 গুপ্তকক্ষে বাতক সাঁড়াশী দণ্ড করে তোমাকে হত্যা করবে, না এইখানে  
 রাণার এই সুসজ্জিত কক্ষে সুন্দর ওই ফুলের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে মৃত্যুর  
 কোলে পরম নিশ্চিন্তে চলে পড়বে ?

জগমল। না, না, আমি মরতে পারবনা ; মরতে আমি চাইনা !

শীতলসেনী। রাজপুত্রীই কি মরতে চেয়েছিল ? তুলে নাও ফুল।

বনবীর প্রবেশ করিল।

বনবীর। কাকে ফুল দিয়ে আশীর্বাদ করচ মা ?

জগমল ছুটিয়া গিয়া বনবীরের পায়ের তলায় পড়িয়া  
 চীৎকার করিয়া কহিল :

জগমল। রাণা ! আমাকে বাঁচাও রাণা। আমাকে বাঁচাও।

বনবীর। কে তোমাকে মারতে চাইছে জগমল !

জগমল। ওই ফুল শুঁকে চম্পা প্রাণ হারালে।

বনবীর। কে ! কে প্রাণ হারালে জগমল ?

বলিতে বলিতে জগমলের কণ্ঠ ধরিয়া টানিয়া তুলিয়া  
 তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া তাহার দিকে  
 চাহিয়া রহিল।

জগমল চম্পা !

বনবীর চম্পা !

জগমলকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া শীতলসেনীর কাছে  
 গিয়া কহিল।

চম্পা কোথায় মা ?

শীতলসেনী কোন কথা না কহিয়া আঙ্গুল দিয়া  
দেখাইয়া দিলেন ।

চম্পা ! চম্পা !

মাথা নীচু করিয়া কিছুকাল চম্পার দিকে চাহিয়া  
রহিল । তার পর ধীরে ধীরে শীতলসেনীর মুখের  
দিকে চাহিল, তারপর হাত বাড়াইয়া ফুলটি তুলিয়া  
লইতে গেল ।

শীতলসেনী । না, না, পুত্র, ও ফুল তুমি স্পর্শ কোরোনা !

বনবীর ধীরে ধীরে ফুলটি তুলিয়া লইল, মায়ের দিকে  
স্থির দৃষ্টিতে কিছুকাল চাহিয়া রহিল । তারপর  
কহিল :

বনবীর । অভাগী চম্পাকে হত্যা না করলেই কি তোমার পুত্রের  
সিংহাসন তলিয়ে যেত ?

ফুলটি লইয়া বনবীর ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল ।

শীতলসেনী । বনবীর ! বনবীর ! বনবীর !

বলিতে বলিতে শীতলসেনী উদ্ভ্রান্তের মতো পুত্রের  
অনুগমন কহিলেন ।

## পঞ্চম দৃশ্য

দরবার কক্ষ

বনবীর সিংহাসনের দিকে মুখ করিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। বনবীরকে ডাকিতে ডাকিতে শীতলসেনী প্রবেশ করিলেন।

শীতলসেনী। বনবীর ! বনবীর ! ফুল হাত থেকে ফেলে দাও বনবীর। ভয়ে আমার বুক কাঁপচে।

বনবীর। ভয় ! তোমার বুক ভয় ! কখনো শুনিনি !

শীতলসেনী। ফুল ফেলে দাও।

বনবীর মায়ের কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল :

বনবীর। পাহাড়ের এ ফুল প্রাসাদে কেমন করে এল মা ?

শীতলসেনী। জগমল এনেচে।

বনবীর। এ ফুল যেখানে ফোটে জগমল সেখানে যেতে সাহস করবে না।

শীতলসেনী। জগমলই চম্পার হাতে তুলে দিয়েছিল।

বনবীর। হাতে হয়ত জগমলই তুলে দিয়েছিল, কিন্তু আনিয়েছিল কে ?

শীতলসেনী। জগমল জানে।

বনবীর। তুমি ?

শীতলসেনী কোন কথা কহিলেন না।

মা, জীবনে আমি কখনো তোমার কাছে কিছুই গোপন রাখিনি। তুমিও সন্তানের কাছে মিথ্যা বোলোনা।

শীতলসেনী। আগে ওই ফুল ফেলে দাও।

বনবীর। দোব। কিন্তু তার আগে পরখ করে দেখব কি সর্কনাশা শক্তি আছে এর গন্ধের।

ফুলটি নাকের কাছে লইয়া গেল।

শীতলসেনী। না, না।

বলিয়া বনবীরের হাত চাপিয়া ধরিল। বনবীর  
মায়ের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুকাল চাহিয়া  
রাহিল। তারপর ফুলটি ফেলিয়া দিয়া কহিল :

বনবীর। আর আমার কোন সন্দেহ নেই মা। বিষাক্ত এই ফুল  
তুমিই আনিয়াছিলে চম্পাকে হত্যা করবার জন্ত। জগমলের ঘাড়ে  
দোষ চাপাতে তাকে দিয়েই পাঠিয়েছিলে !

কঠোর দৃষ্টিতে মায়ের দিকে কিছুকাল চাহিয়া  
থাকিয়া কহিল :

তুমি আমার মা ! নইলে.....

শীতলসেনী পুত্রের নিকট হইতে পিছাইয়া গেলেন।

শীতলসেনী। নইলে ?

বনবীর। নইলে !...

মায়ের দিকে অগ্রসর হইয়া হঠাৎ ধামিল। কণ্ঠে  
আবেদন আনিয়া কহিল :

মা, মা, কেন তুমি এ-কাজ করলে মা !

শীতলসেনী। তুমি কেন রাজহত্যা, শিশুহত্যা করেচ বনবীর ? তুমি  
কেন নর-রক্তে রাজপথ ভাসিয়ে দিয়েচ ?

বনবীর। কেন ? কেন ? কেন করলাম বলতে পার মা ? বলতে পার মা মাহুষ আমি কেন এমন পশু হয়ে গেলাম ?

শীতলসেনী। স্বার্থের জন্ত।

বনবীর। স্বার্থের জন্ত !

শীতলসেনী। স্বার্থের জন্ত, সিংহাসনের জন্ত তুমি যদি অগণিত নরহত্যা করে মায়ের স্নেহ পাবার আশা রাখতে পার, তাহলে মা কেন পুত্রকে সিংহাসনে স্থায়ী রাখবার জন্ত তুচ্ছ একটা তরুণীকে হত্যা করেচ বলে পুত্রের শ্রদ্ধা থেকে বঞ্চিত হবে ?

বনবীর। কিন্তু চম্পা, চম্পা ত সিংহাসন নিয়ে আমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেনি।

শীতলসেনী। ভোল কেন উদয়সিংহকে চিনতে পারত একমাত্র চম্পা। ভোল কেন আমরা স্থির করিচি উদয়সিংহকে পান্নার পুত্র কনক বলে প্রমাণ করে দিয়ে পান্নার ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করে দোব।

বনবীর। এই ভেবেই তুমি চম্পাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করলে !

শীতলসেনী। নিজের কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্ত নয়।

বনবীর। হায় মা ! নিজের সন্তানের জন্তে তোমার যে দরদ, অপরের সন্তানের জন্ত যদি তার কিছু অংশও তোমার বুকে থাকত, তাহলে পান্না তোমার কাছে তুচ্ছ হয়ে যেত। তুমি তাকে ভয় করতে না।

শীতলসেনী। পান্নাকে ভয় !

বাহিরে একটা কোলাহল উঠিল। রাঘব প্রবেশ করিল।

রাঘব। প্রভু, চিতোরের সর্দাররা কারাগার ঘিরে ফেলেছে। তারা পান্নার মুক্তি চায়।

শীতলসেনী। পান্নার মুক্তি !

রাঘব। সর্দাররা তাই চায় দেবী।

শীতলসেনী। দুর্গের সৈন্তরা কি নিরস্ত্র রাঘব ?

রাঘব। তারা রাণার আদেশের অপেক্ষায় রয়েছে।

বনবীর। পান্নার মুক্তির আবেদন নিয়েই আমি তোমার সন্ধানে  
গিয়েছিলাম, মা।

শীতলসেনী। জানি, চম্পার অস্থরোধে।

বনবীর। মৃত্যুর সেই অস্থরোধ ....

শীতলসেনী। জীবিত কেউ রক্ষা করবেনা। রাঘব, সৈনিকদের  
কারারক্ষায় নিয়োগ কর।

রাঘব বাহির হইয়া গেল। বনবীর একটু পরেই  
ডাকিল।

বনবীর। রাঘব ! রাঘব !

রাঘব ফিরিয়া আসিল।

শীতলসেনী। রাঘব, রাণা তার মায়ের আদেশ রহিত করবার  
অধিকার রাখেন।

বনবীর। মা !

শীতলসেনী। তোমার ইচ্ছানুযায়ী আদেশ প্রচার কর পুত্র।

বনবীর। মায়ের আদেশ পালন কর রাঘব।

রাঘব ফিরিয়া আসিল।

শীতলসেনী। তোমার এই অভাগী মাকে তাহলে তুমি পান্নার চেয়ে  
বড় বলে মান !



বনবীর। মা, সর্দারদের এই অমুচিত আচরণের শাস্তি তারা পাক। কিন্তু এস মা, আমাদের উচিত কর্তব্যও আমরা পালন করি। পান্না দেবীকে আমরা মুক্তি দান করি।

শীতলসেনী। পান্না দেবী!

বনবীর। দেবী নয় মা? শুধু একটা স্তম্ভ দায়িত্বের জন্ত, একটা আদর্শের জন্ত নিজের একমাত্রপুত্রকে যে বলি দিতে পারল, সেতসামান্য মানবী নয়!

শীতলসেনী। পান্না মুক্তি পেলে ওই সিংহাসন তোমাকে হারাতে হবে সে কথা তুমি জান?

বনবীর। পান্না যেদিন পুত্র বলি দিয়ে উদয়সিংহকে বাঁচিয়েছে, সেইদিনই আমি সিংহাসন হারিয়েছি। তুমি মা, তুমি বার বার বলেচ রাজ-কর্তব্যে আমি অবহেলা করি, মহত্বের অভিনয় করে প্রজার চিত্ত জয় করতে আমি চাইনি, কিন্তু একবারও তুমি এ-কথা ভাবনি মা যে রাজার সকল শক্তি, সকল গোরব, সকল আড়ম্বর তুচ্ছ করে দিয়েছে তপস্বিনী ওই পান্না। আর সবারই মর্যাদা আজ ধুলোয় লুটোয়।

নবকিশোর প্রবেশ করিল।

নবকিশোর। প্রভু! সর্দাররা কারাগার ভেঙে ফেলে পান্নাকে মুক্ত করেছে।

বনবীর। করেছে নবকিশোর!

নবকিশোর। তারা প্রাসাদ আক্রমণ করতে ছুটে আসছে।

বনবীর। কারাগার থাকে বলেই প্রাসাদ তার উদ্ধত শির ভুলে আকাশ স্পর্শ করে, নবকিশোর। কারাগার যখন ভেঙে পড়ে, তখন প্রাসাদও ধুলোয় মিলিয়ে যায়।

পঞ্চম দৃশ্য

ধাত্রী পান্না

শীতলসেনী । ওরা প্রাসাদও অধিকার করবে ?

বনবীর । অধিকার করবে না, ধুলোয় মিলিয়ে দেবে ।

পরভূ ছুটিয়া আসিল ।

পরভূ । প্রভু, বিদ্রোহীরা প্রাসাদে প্রবেশ করেছে ।

শীতলসেনী । ওদের আরো প্রশ্রয় দেবে বনবীর !

বনবীর । ওরা ত আমার আদেশ আর পালন করবেনা, মা ।

শীতলসেনী । একবার অস্ত্র হাতে তুমি তোমার সৈন্যদের সাথে গিয়ে দাঁড়াও, দেখবে ভয়ে বিদ্রোহীরা অস্ত্র তাগ করবে । কতবার তাই করেছে ।

বনবীর । যখন ওরা তা করত, তখন পান্না ওদেরকে ত্যাগের মস্ত্রে দীক্ষা দেয়নি । তাই ওরা তখন ছিল ভীকু ।

শীতলসেনী । এখন ?

বনবীর । এখন ওরা ভয় জয় করেছে । এখন ওরা জেনেচে বনবীর প্রকৃত বীর নয়, বনবীর শুধু একটা হিংস্র পশু । যাও নবকিশোর, যাও পরভূ, এখন থেকে আমি আর কোন আদেশ প্রচার করব না ।

তাহারা চলিয়া গেল ।

শীতলসেনী । কিন্তু ওরা যে আমাদের হত্যা করবে, বনবীর ।

বনবীর । এতদিন আমরা হত্যা করিচি, মা । আজ থেকে ওদের স্মর, আমাদের শেষ ।

শীতলসেনী । তুমি বাধা দেবেনা ?

বনবীর । না ।

শীতলসেনী । তাহলে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জ্বাখ তোমার মায়ের মৃত্যু ।

ফুলটি কুড়াইয়া লইল। বনবীর তাহার হাত  
ধরিয়া কহিল।

বনবীর। মা, আত্মহত্যা মহাপাপ!

শীতলসেনা। কিন্তু ওরা যে আমাকে নিশ্চয়ভাবে হত্যা করবে।

বনবীর। তুমি নিশ্চিত থাক মা। যে নিশ্চয় হত্যার উৎসব আমরা  
করিচি, ওরা তা করতে পারবেনা।

শীতলসেনা। আমি ত হত্যা করিনি বনবীর।

বনবীর। চম্পার কথা এরই মাঝে ভুলে গেলে।

ভীষণ কোলাহল করিতে করিতে সর্দাররা এবং  
সৈনিকরা প্রবেশ করিল।

সর্দারগণ। এই কক্ষে! এই কক্ষে!

করমচাঁদ। এই যে মাতাপুত্র একসঙ্গেই রয়েছে।

বনবীর মাকে বাহুপাশে বাঁধিয়া লইল।

কর্ণজি। আবার আমরা তোমার কাছে এসেচি, বনবীর।

বনবীর। একবার এসেছিলেন আমাকে ওই সিংহাসন দিতে।

এবার কি তা কেড়ে নিতে এসেছেন?

বীরবল্ল। সিংহাসন নয় জীবন, জীবন!

বনবীর। জীবন!

বীরবল্ল। তোমার জীবনের যবনিকা ফেলতে এসেচি এবার।

কর্ণজি। তোমাকে দণ্ড দিতে এসেচি।

করমচাঁদ। তোমার অপরাধ অমার্জনীয়।

বনবীর। মার্জনা প্রত্যাশী আমি নই, মেবারের সর্দারগণ। আমি স্বীকার করছি, আমি বিক্রমজিৎকে হত্যা করে সিংহাসন অধিকার করিছি। কিন্তু তার পরও পরিপূর্ণ পাঁচটি বছর আপনাদের প্রীতি না পেলেও প্রণতি পেয়েছি, স্তুতি পেয়েছি, বশতা পেয়েছি। পেয়েছি এই জন্তাই যে, রাজহত্যা রাজস্থানে নূতন নয়। মেবারের বহু সুসন্তান, সিংহাসন পেয়েছেন হত্যার কৃতিত্ব প্রকাশ করে।

একটুকাল চুপ করিয়া রহিল, তার পর আবার  
কহিল :

রাজহত্যায় তাঁরা কৃতিত্ব প্রকাশ করেছেন। কিন্তু কখনো কেউ সিংহাসনের সঙ্গে নির্লিপ্ত, আত্মরক্ষায় অসমর্থ, অসহায় কোন শিশুকে মায়ের কোল থেকে কেড়ে নিয়ে ঘাতকের ছোরা তার বুকে বসিয়ে দিয়েছেন বলে ভিনি।

কর্ণজি। তুমি তাও করেচ ঘাতক।

বনবীর। হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি তাও করিছি। ভাই আমি ঘৃণ্য ঘাতক।

বীরমল্ল। দণ্ড নেবার জন্ত প্রস্তুত হও।

বনবীর। আমি প্রস্তুত সর্দারগণ। কিন্তু সে দণ্ড কে দেবে?

করমচাঁদ। দণ্ড দেবে পান্না।

বনবীর। দেবী পান্না।

সকলে। দেবী পান্না।

বনবীর। আপনারা ভুল করছেন। দেবীর দেওয়া দণ্ড ত পুত্রঘাতকের পক্ষে শাস্তি হবেনা, সে যে হবে পরম আশীর্বাদ!

জগমল পান্নাকে লইয়া প্রবেশ করিল।

জগমল। ওই তোমার পুত্রঘাতক! পাশে দাঁড়িয়ে চম্পাকে যে হত্যা করেচে, সেই শীতলসেনী!

পান্না ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। বনবীরের সাম্নে  
গিয়া দাঁড়াইল।

পান্না। তুমি বনবীর, আমার পুত্র হত্যা! আর তুমি শীতলসেনী, চম্পাকে তুমি হত্যা করেচ—যে চম্পা আমাকে অনুরোধ করেছিল ঘাতক বনবীরকে ক্ষমা করতে!

বনবীর। চম্পা! চম্পা আমাকে ক্ষমা করেছিল। আ-আ! বনবীরের অভিশপ্ত জীবনে চম্পার ক্ষমাই হয়ে রইল পরম সান্ত্বনার কথা।

কর্ণজি। তুমি দণ্ড বোষণা কর পান্না।

পান্না। বনবীর, সেদিন আমার কোল থেকে কেড়ে নিয়ে তুমি আমার পুত্রকে হত্যা করেছিলে। সেদিন বাধা দেবার শক্তি আমারও ছিলনা, সেই ক্ষুদ্র শিশুরও ছিলনা। আজ তুমি নিরস্ত্র, সর্দারদের সকলের হাতে শাণিত রুপাণ। তাঁরা আমার সহায়। তাঁরা চান আমি দণ্ড বোষণা করি।

পান্না বনবীরের কটিবন্ধ হইতে ছোঁরা তুলিয়া লইল।

বনবীর। আমিও তাই চাই।

পান্না। তুমিও তাই চাও!

বনবীর। তাই চাই দেবী।

পান্না। তুমি মা নও, তাই মায়ের কোল থেকে পুত্রকে ছিনিয়ে নিয়ে হত্যা করেছিলে। কিন্তু না আমি মায়ের বুকের সন্তানকে দণ্ড দোব কেমন করে, মা আর ছেলেকে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাই ভেবে ঠিক করতে পারচিনা।

ছোঁরা দূরে ফেলিয়া দিল।

কর্ণজি। দুঃশীলা ওই নারী সহায়ভূতি পাবার যোগ্য নয়। তুমি দণ্ড ঘোষণা কর।

পান্না। দণ্ড ? বাতকের কি দণ্ড চন্দাবৎ সর্দার ?

কর্ণজি। যত্নদণ্ড।

পান্না। সেও ত হত্যা।

বীরমল্ল। তবুও তাই মানবসমাজে প্রচলিত।

পান্না। মানুষের কী কল্যাণ তাতে হয়েছে সর্দার ? হত্যার দ্বারা হত্যাকে রোধ করতে গিয়ে মানুষ হত্যার প্রবৃত্তিকেই মন থেকে মনান্তরে, বুগ থেকে বুগান্তরে সঞ্চারিত করেছে। তাই মেবারে অবিরাম চলেচে হত্যার উৎসব।

কর্ণজি। মেবারে এই শেষ রাজহত্যা।

পান্না। হত্যা যেখানে ত্রায়সঙ্গত বিবেচিত হয়, সেখানে হত্যার আর শেষ থাকে না। জ্যেষ্ঠ রাণাসঙ্গকে পৃথ্বীরাজ হত্যা করতে চেয়েছিল, বিষের ক্রিয়ায় হত হলো পৃথ্বীরাজ ; পৃথ্বীরাজের পুত্র বনবীর হত্যা করল বিক্রমজিৎকে, আজ বনবীরকে আপনারা হত্যা করতে চাইছেন। কিন্তু আমি স্থির জানি, বনবীরের অতৃপ্ত আত্মা প্রতিশোধ নেবার জন্য নূতন আধারের সন্ধান করবে। আবার একজন কেউ হত্যার দাবী নিয়ে মেবারে দেখা দেবে। আগারো চলবে হত্যার তাণ্ডব। এর শেষ কোথায় বলুন, সর্দারগণ ?

করমচাঁদ। কিন্তু ঘাতক কি তার প্রাপ্য দণ্ড পাবে না ?

পান্না। হত্যা যেমন নিষ্ঠুর অপরাধ, তার শাস্তি যত্নদণ্ডও তেমনই নিষ্ঠুর। আর নিষ্ঠুর বলেই হত্যার প্রবৃত্তিকে তা নিষ্পূল করেনা—আঘাত দিয়ে উত্তেজিত করে তাকে আরো উদ্ধত করে তোলে।

কর্ণজি। এমন কথা আমরা কখনো শুনিনি।

পান্না। শোনেননি এই জন্তেই যে, কোন মাকে মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করতে আগে কখনো আপনারা আদেশ করেননি। দণ্ড দেবার নিশ্চয়তা না ছাড়া আর কাউকে ত ব্যথা দেয়না। দণ্ড নয় মমতা, মেবারের সর্দারগণ, মমতা চলেই মায়েরা এতটুকু মাংসপিণ্ডকে মানুষ করে তোলে, দণ্ড দিয়ে নয়।

বনবীর। দেবি, তুমি সর্দারদের ঈপ্সিত দণ্ড ঘোষণা করে বনবীরের শাপমুক্তির ব্যবস্থা কর।

দূরে কাড়া-নাকাড়া বাজিয়া উঠিল।

পান্না। ওই! ওই আসে আমার উদয়।

বনবীরের দিকে ফিরিয়া চাহিয়া

বনবীর! আমার উদয়ের প্রতি তোমার কি এখনো বিদ্বেষ আছে?

কর্ণজি। নির্বিষ সাপকে আমরা আর ভয় করিনা, পান্না।

নেপথ্যে ধ্বনিত হইল 'জয় রাণা উদয়সিংহের জয়'।

নেপথ্যে। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়।

সকলে। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়।

পান্না। বনবীর! বনবীর! সত্যি যদি শাপ-মুক্তি তোমার কামনা হয় বনবীর, তাহলে মুক্তির এই পরম মুহূর্ত্ত বিফলে যেতে দিয়োনা!

বনবীর। তোমার ইচ্ছিত আমি বুঝিচি, দেবী।

বনবীর দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল।

শীতলসেনী। পুত্র! পুত্র!

বনবীর ফিরিয়া দাঁড়াইল।

পান্না। পুত্রকে তার কৰ্ত্তব্যপালন করতে দাও, শীতলসেনী।

বনবীর চলিয়া গেল।

শীতলসেনী। তুমি আমার পুত্রকে জয় করে নিলে কোন্ বাহুবলে  
নায়াবি?

পান্না। পুত্র তোমার আজ হত্যার প্রবৃত্তিকে জয় করে মৃত্যুকেই  
পরাজিত করে ফিরিয়ে দিল শীতলসেনী--মেবারে সে অমর হয়ে রইল।  
জয় বনবীরের জয়।

বনবীর প্রবেশ করিল।

বনবীর। মেবারের সদ্ধারগণ! আপনাদের রাণার জয় কামনা  
করুন। বলুন সমস্তের জয় রাণা উদয়সিংহের জয়।

সকলে। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়!

বনবীর দ্বারের দিকে ফিরিয়া কহিল :

বনবীর। শিশোদীয় কুলতিলক রাণা উদয়সিংহ, তোমাকে বশীকৃত  
করে মেবারের যে সিংহাসন আমি অন্তায় ভাবে অধিকার করেছিলাম,  
সেই সিংহাসন তোমাকে প্রত্যর্পণ করে আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত  
করতে চাই। তুমি সিংহাসনে অধিগত হও।

বাঈ বাজিয়া উঠিল, বাহিরে জয়ধ্বনি হইল,  
উদয়সিংহ প্রবেশ করিলেন। বনবীর উদয়সিংহকে  
অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া সিংহাসনে বসাইয়া দিয়া  
সর্বপ্রথমে অভিবাদন করিল।

সকলে। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়!



পান্না ধীরে ধীরে রাণা উদয়সিংহের দিকে অগ্রসর  
হইল।

পান্না। রাণা উদয়সিংহ !

উদয়সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

উদয়। মা !

পান্না। আমার কর্তব্য শেষ। এইবার আমাকে বিদায় দাও, বৎস।

উদয়। তোমাকে বিদায় দোব আমি ?

পান্না। দিতেই হবে বাবা। আমার আর একটি কর্তব্য অসম্পূর্ণ  
রয়েছে। তোমার হয়ত মনে আছে আর একটি শিশু আমাকে মা বলে  
ডাকত। সে এখন দূরে, বহু দূরে, ফোঁটা কয়েক অশ্রুর প্রত্যাশায় অধীর  
হয়ে রয়েছে। এতদিন আমি কানবার অবসর পাইনি, অশ্রু দিয়ে তার তর্পণ  
করতে পারিনি। আত্মা তার আজও অতৃপ্ত। তাকে তৃপ্তি দিতে হবে।

উদয়। মা !

পান্না। যতদিন তুমি অসহায় ছিলে, ততদিন তোমাকে ছেড়ে যেতে  
পারিনি। আজ সদ্ধাররা তোমার সহায়। আজ তোমার জন্ত আমার  
কোন ভয় নেই, কোন ভাবনা নেই। তুমি সিংহাসনে বোস বৎস,  
যাবার সময় তোমার রাজরূপ চোখ ভরে দেখে যাই।

উদয়সিংহ আসনে বসিলেন।

কর্ণজি। কোথায় তুমি যাবে পান্না ?

পান্না। অজানা দেশ, অচেনা পথ। তবুও আমায় যেতে হবে।  
বনবীর !

বনবীর দ্রুত তাহার কাছে অগ্রসর হইয়া কহিল :

বনবীর। দেবী।

পান্না। বোঝা নামিয়ে দিয়ে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি বনবীর, নিজেই যেন বোঝা হয়ে উঠেছি।

বনবীর। বইবার অধিকার আমাকে দেবে দেবি ?

বাহ বাড়াইয়া দিল, পান্না সেই বাহ অবলম্বন  
করিয়া দাঁড়াইল।

পান্না। হিংসাকে তুমি জয় করেচ, তোমাকে ত হিংসার মাঝে রেখে  
যেতে পারিনা।

শীতলসেনী পুত্রের কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

শীতলসেনী। বনবীর ! বনবীর !

বনবীর। দেবি, আমার মা ?

পান্না। তোমার অপর বাহ দুর্বল নয়।

• বনবীর। মা !

অন্য বাহ বাড়াইয়া দিলেন। শীতলসেনী সেই বাহ  
অবলম্বন করিলেন।

পান্না। মেবারের সর্দারগণ ! আপনারা নবীন রাণার অভিষেকের  
আয়োজন করুন।

বলিয়া পান্না বনবীর আর শীতলসেনীকে লইয়া ধীরে  
ধীরে বাহির হইয়া যাইতে লাগিলেন, উদয়সিংহ  
সিংহাসন হইতে নামিয়া আসিলেন, সর্দাররাও একটু  
একটু করিয়া পান্নার অনুসরণ করিলেন। মঞ্চ  
ধীরে ধীরে অন্ধকার হইয়া গেল।

**যবনিকা**

# ভূমিকালিপি

বনবীর

জগমল

বিক্রমজিৎ

করমচাঁদ

বীরমল্ল

আপ্পা

নবকিশোর

বারি

ঘোষমল

কর্ণজি

মুকুলজি

রাঘব

পরভূ

সেনানীহয়

জহর গাঙ্গুলী

রবীন্দ্রমোহন রায়

কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়

শিবকালী চট্টোপাধ্যায়

সনৎ মুখোপাধ্যায়

কানন মুখোপাধ্যায়

শান্তি গুপ্ত

বেচু সিংহ

মলিল বন্দ্যোপাধ্যায়

কালী সরকার

মণি মজুমদার

সুধাংশু মুখোপাধ্যায়

বিপিন বসু

কুমার মিত্র ও তুলসী চক্রবর্তী

পান্না

শীতলসেনী

উদয় ( বড় )

উদয় ( ছোট )

চম্পা

কনক

সরযুবালা

প্রভা

বীণা

গীতা

ছায়া

কেতকী





